
  


  
    
  


  
    Serena Marshland era la cuarta mujer más rica del mundo, y tenía todo el aspecto de serlo. Una belleza fría y dura como el demonio, con ojos de acero. Cuando su marido fue secuestrado, y se pidió un fuerte rescate por él, Serena contrató a Vic Mallory, un recio detective privado, para que les entregara el dinero a los secuestradores. Vic no era ingenuo, sabía que los delincuentes no dudarían en eliminarlo apenas tuvieran el dinero en sus manos.
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  RESUÉLVELO TÚ MISMO


  James Hadley Chase


  Capítulo 1


  I


  Una calurosa tarde de junio, yo estaba sentado en mi oficina, en paz con el mundo y consciente de que el mundo estaba, para variar, en paz conmigo, cuando Paula asomó su bonita cabeza de cabellos negros por la puerta e hizo añicos mi ensoñación.


  —Tienes que ocuparte del caso Wingrove —dijo.


  Hay momentos en que lamento haber iniciado esta empresa de Servicios Universales. (No importa cuán difícil sea el trabajo. Nosotros nos hacemos cargo). Desde el punto de vista económico, es bueno, y como idea, genial, pero cuando me endilgan un trabajo como el de Wingrove comienzo a preguntarme si no debería hacerme ver de la cabeza por dejar que me metan en semejante brete.


  El caso Wingrove era un trabajo que, de haber sido consultado, no habría aceptado ni loco, pero cayó en la oficina, junto con un anticipo de quinientos dólares, un día en que yo estaba en cama sufriendo las consecuencias de una borrachera de la noche anterior, y Paula aceptó el dinero y entregó un recibo.


  La hija de Martin Wingrove, uno de los ciudadanos más adinerados de la ciudad de Orchid, se había soltado de la cadena, y él quería que yo la convenciera de regresar.


  Yo no tenía mucho que ofrecerle a la chica. Wingrove era un hombre gordo, viejo y desagradable. Le había puesto un departamento en la calle Felman a una de las bailarinas de Ralph Bannister, una rubia grandota y exuberante cuya conducta habría horrorizado a un mono. Él era mezquino, autoritario y egoísta. La esposa se le había ido con el chofer, que tenía la mitad de años que ella pero amaba el dinero, y el hijo estaba en una clínica privada curándose de su drogadicción. No era un hogar demasiado acogedor para convencer a la chica de que regresara, pero yo no la conocía. Por lo que sabía, era una astilla del mismo palo. Sería mucho más fácil para mí en ese caso, y parecía lo más probable. Según las notas de Paula, la chica estaba viviendo con Jeff Barratt, un playboy vicioso de la peor especie.


  Me habían dado piedra libre. La chica era menor de edad, y Wingrove podía obligada legalmente a regresar a su casa. Pero no era probable que Barratt la dejara ir tan fácilmente, y ella se resistiría, por cierto. Según se veían las cosas, me esperaban momentos difíciles. Obviamente era un trabajo para la policía, pero Wingrove le tenía pánico a esa clase de publicidad. Sabía que si la policía se ocupaba de llevarla de regreso a su casa, la historia aparecería en primera plana, de modo que hizo lo que tantos han hecho al encontrarse con un asunto particularmente sucio entre manos: me lo endilgó a mí.


  Hacía tres días que yo estaba esquivando el bulto, y ya confiaba en que Paula se hubiera olvidado del asunto. Pero me equivoqué.


  —¿Eh? —dije, abriendo un ojo y mirándola con aire de reproche.


  —El caso Wingrove —respondió ella con firmeza, entrando en la oficina.


  Me incorporé.


  —¿Cuántas veces tengo que repetirte que no quiero ese trabajo? Devuelve el dinero, dile que estoy muy ocupado.


  —¿No me estarás diciendo que rechacemos quinientos dólares, no?


  —No quiero ese trabajo.


  —¿Qué tiene de malo? —preguntó con calma—. No te llevará más de una hora. Rechazarlo sería tentar a la suerte.


  —Si la suerte es tan fácil de tentar, la tentaré. No, no me molestes. Comunícate con Wingrove y dile que estamos demasiado ocupados para aceptar ese trabajo.


  —A veces me pregunto para qué tenemos abierta esta oficina —dijo Paula con acidez—. Supongo que estarás al tanto de que hay facturas que se deben pagar a fin de mes. Supongo que no te olvidaste de que todavía no pagamos ese escritorio que insististe tanto en tener.


  Supe que seguiría en ese tenor toda la tarde, si yo no se lo impedía.


  —Está bien, está bien. Manda a Kerman. Podría hacer algo de vez en cuando, ¿no? ¿Por qué todos los trabajos sucios los tengo que hacer yo? Me tratan como si yo no fuera el dueño. Asígnale ese caso a Kerman.


  —Le está enseñando a manejar a la señorita Ritter.


  —¡Qué! ¿Otra vez? ¡Se pasa toda la vida enseñándole a manejar a la señorita Ritter! ¿Qué le pasa a esa mujer? Nadie puede pasarse dos meses enteros, seis horas por día, aprendiendo a manejar. No puede haber nadie tan estúpido.


  —Dice que Kerman es muy atractivo —dijo Paula, conteniendo una sonrisa—. Cuestión de gustos, supongo, pero me dijo que estar sentada junto a Kerman en un auto es una experiencia que todas las mujeres deberían disfrutar una vez en la vida. No sé si entiendo muy bien lo que quiere decir. No quisiera ser desagradable, pero me parece una neurótica. Pero ¿qué importa? Paga muy bien.


  —¡Eso es lo único en lo que piensas! ¡Dinero! ¿Así que porque la señorita Ritter es neurótica y Kerman buen mozo yo tengo que ocuparme de todos los trabajos sucios? ¿Es así?


  —Puedes emplear otro asistente más —señaló Paula.


  —¿Quién está despilfarrando el dinero ahora? Bueno, está bien, pero que quede claro que a partir de mañana, Kerman se pone a trabajar en serio. Yo le enseñaré a la señorita Ritter a manejar. Si Kerman le parece una experiencia interesante, ya va a ver lo que le espera.


  —La dirección es avenida Jefferson 247… —comenzó a decir Paula.


  —¡Ya sé! No me la repitas más. Cuando me muera, y me abran, me van a encontrar esa dirección grabada en el hígado. Hace cinco días que no oigo otra cosa.


  Tomé mi sombrero y salí.


  II


  En el 247 de la avenida Jefferson había un edificio de departamentos; era el extremo de la avenida, en la zona de Fairview, y el edificio era una construcción grande, cuadrada, de hormigón, con persianas verdes en las ventanas y un llamativo toldo en la entrada principal.


  El vestíbulo del edificio era discreto y tranquilizador. No había ni murales ni estatuas ni colores violentos que pudieran asustar a los que llegaban ebrios por la noche. El piso era de goma y estaba cubierto por una alfombra que cedía bajo mis pies cuando entré y me dirigí al ascensor automático.


  Ocultos detrás de una mampara formada por palmeras tropicales plantadas en macetas de bronce, se encontraban el escritorio de recepción y el conmutador telefónico. Una chica con los auriculares del conmutador colgados del cuello estaba leyendo una revista de historietas cómicas. Estaría hastiada o no me oyó entrar, porque ni levantó la cabeza, y eso es insólito en un lugar como éste. Por lo general, no dejan que nadie se acerque al ascensor hasta no haber llamado a la persona a la que uno ha ido a visitar para asegurarse de que desea la visita.


  Pero cuando apenas había entrado en el ascensor, un hombre vestido con un traje oscuro bastante sucio y un sombrero hongo muy derecho sobre la cabeza, apareció desde detrás de una columna y se me vino encima.


  —¿Va a algún lado o tiene ganas de dar un paseíto en ascensor? —gruñó.


  Tenía una cara redonda y gorda, cubierta de venitas. Los ojos eran duros y fríos. El bigote ocultaba una boca que seguramente sería de labios finos y desagradables. Parecía lo que era: un policía retirado que complementaba su jubilación con este trabajito de echar a los indeseables.


  —Vine a ver a alguien —dije, sonriéndole, pero al parecer no se dejó impresionar por mis encantos.


  —Aquí cualquiera que entra tiene que pasar por la recepción. ¿A quién busca? —No parecía más prepotente que cualquier otro policía de la ciudad de Orchid, pero sí lo suficiente como para tener pelos en el pecho.


  Yo no quería que Barran supiera que iba a visitarlo. Ya sería difícil incluso tomándolo por sorpresa. Saqué la billetera y de ella, un billete de cinco dólares. Los ojos del gordo se clavaron en el billete y una lengua como la suela despegada de una bota vieja apareció entre la jungla del bigote. Le di el billete.


  Unos dedos gordos y manchados de nicotina se cerraron sobre él: un acto reflejo producto de años de experiencia.


  —Voy a dar el paseíto en ascensor —dije, y le mostré más dientes (los de oro).


  —No se demore mucho —gruñó—, y no se crea que está comprando nada con esto. Yo no lo vi.


  Volvió a su columna, pero antes se detuvo para mirar con el entrecejo fruncido a la chica de la recepción, que había dejado de leer y lo miraba con una sonrisa fija en su pequeño rostro zorruno. Cuando cerré la puerta del ascensor, él avanzaba hacia ella, probablemente para compartir el botín.


  Subí hasta el cuarto piso y recorrí un largo pasillo lleno de puertas. El departamento de Barran era el 4B 15. Lo encontré a la vuelta de un ángulo del corredor: una puerta aislada al final de un oscuro callejón sin salida. La radio estaba a todo volumen y, en el momento en que levanté la mano para tocar el timbre, se oyó un ruido como de vidrios rotos.


  Apoyé el pulgar en el timbre y esperé. Una estridente música de jazz me rugía a través de la puerta, pero nadie se molestó en abrir. Volví a apoyar el pulgar en el timbre y apreté con ganas. Oí el sonido del timbre por encima de las notas agudas de un clarinete. Entonces, de pronto, alguien apagó la radio y abrió la puerta.


  Un hombre alto y rubio con una bata color escarlata apareció en el umbral de la puerta, y me sonrió. La cara, delgada y pálida, tenía hermosas facciones. Un bigote del tamaño de una oruga bien alimentada adornaba el labio superior. Las pupilas de los ojos color ámbar eran del tamaño de una moneda.


  —Hola —dijo en voz baja y arrastrando las palabras—. ¿Usted tocó?


  —Si no fui yo, acá hay fantasmas —respondí, mirándolo. A juzgar por los ojos, estaba lleno de marihuana, y comprendí que era de cuidado.


  —Yo también me puedo hacer el gracioso —dijo con suavidad. Levantó la mano con un gesto rápido y la botella rota que había estado ocultando detrás de la espalda voló hacia mi cara.


  Alcancé a apartar la cara del camino del proyectil más por suerte que por intención. La fuerza de su movimiento lo hizo inclinarse hacia adelante, lo cual resultó muy conveniente para el gancho de derecha que le dirigí a la mandíbula. El ruido de hueso contra hueso y el entrechocar de sus dientes fue un sonido muy agradable para mis oídos.


  Quedó tendido en el piso, sin soltar la botella. Me detuve lo suficiente como para sacársela de la mano, y entré en la habitación. El aire olía a vapores de whisky y humo de marihuana, un olor que uno debe estar dispuesto a encontrar cuando entra en un cubículo ocupado por un hombre como Barratt. En el hogar había un montón de botellas de whisky rotas. Los muebles, de metal, estaban diseminados por toda la habitación como si dos robustos estibadores se hubieran agarrado a las trompadas allí. La mesa, de metal pulido, estaba caída contra una ventana que tenía un vidrio roto.


  Fuera del olor y los muebles, la habitación estaba vacía. Caminé en silencio sobre una alfombra de color rojo sangre hacia una puerta entreabierta, y miré dentro de una habitación, en la que las cortinas estaban bajas y la luz encendida.


  Había una chica rubia tendida sobre la cama. Tenía un collar de cuentas de marfil, una cadenita de oro en el tobillo izquierdo y nada más. Era joven y bastante bien formadita, pero no se la veía bonita tendida sobre la sábana arrugada. Tenía la boca hinchada como si le hubieran pegado, y unos feos moretones verdes y azules en los brazos y el pecho.


  Nos miramos. Ella no se movió, ni pareció sorprendida de verme. Me dirigió esa sonrisita tonta y sin expresión de los drogadictos cuando creen que deben ser sociables, y el esfuerzo los supera.


  Ella no estaba en condiciones de escuchar ningún argumento, de modo que era yo quien tenía que decidir si dejarla allí o llevarla a su casa. Aunque el padre no fuera el ideal de un boy-scout, al menos no le daría hachís.


  —Hola, señorita Wingrove —le dije—. ¿Qué tal si nos vamos a su casa?


  No dijo nada. La sonrisa permaneció rígida sobre la boca roja y brillante. No pude saber si había oído y menos si comprendía lo que estaba sucediendo.


  No me hacía gracia la idea de tocarla, pero era obvio que no saldría del departamento caminando sobre sus propias piernas. Tendría que cargarla. Me pregunté qué diría el expolicía cuando me viera arrastrándola por el vestíbulo.


  Había otra cama junto a la ventana. Saqué una manta y cubrí con ella ese pequeño cuerpo corrupto.


  —Dígame si prefiere caminar. Si no se siente con fuerzas, la llevaré.


  Me miró con una mirada vacía, se le borró la sonrisa y le costó un gran esfuerzo volver a esbozada. No hizo el menor comentario.


  Me incliné sobre ella y le deslicé las manos por debajo de las rodillas y los hombros. Cuando estaba levantándola, volvió de pronto a la vida. Me agarró del cuello y se tiró otra vez sobre la cama, lo que hizo que perdiera el equilibrio y cayera sobre ella. Parecía tener miles de brazos y piernas ahora, y no podía librarme de ella.


  No quería lastimarla, pero había algo horrible en la manera en que me agarraba, y me daba asco el contacto con su cuerpo caliente y blando. Empezó a reírse con una risita tonta, aferrada a mí, con las piernas rodeándome la espalda y clavándome las uñas en el cuello.


  La agarré de las muñecas y traté de soltarme, pero era muy fuerte y no conseguí afirmarme como para hacer fuerza. Caímos de la cama al piso, empezó a darme cabezazos y trató de morderme la cara.


  Luchamos sobre el piso, tirando muebles, y después de haber recibido un par de golpes en la cara, que me dolieron, le di uno en la boca del estómago, que la dejó sin aliento. Me soltó, resollando, y me levanté. Había perdido el cuello de la camisa, se me había roto una de las solapas y tenía en la mejilla un largo arañazo que sangraba.


  Pero todavía le quedaban ganas de pelear. Se retorcía en el suelo, intentando recuperar el aliento e intentando alcanzarme, cuando entró Barratt.


  Entró lenta y cautelosamente, con una deslucida y rígida sonrisa en su rostro pálido. En la mano derecha sostenía una cuchilla de hoja larga que podía ser, y probablemente lo fuera, una cuchilla de cocina.


  Las pupilas dilatadas le daban una mirada de ciego, pero me veía, y me miraba y avanzaba hacia mí.


  Ver esos ojos sin vida, esa sonrisa rígida y esa cuchilla me produjo un sudor frío.


  —¡Suelte ese cuchillo, Barratt! —grité, y comencé a retroceder buscando un arma.


  Él siguió avanzando, despacio, como un sonámbulo, y yo comprendí que debía detenerlo ante de que me arrinconara. Con un movimiento rápido, llegué a la cama, agarré una almohada y se la arrojé. Le pegó en la cara, lo hizo trastabillar, y yo, de un salto, alcancé una silla, la agarré y la levanté justo cuando él se me venía encima.


  Se dio de cabeza contra las patas de la silla cuando lo atajé con ella. El impacto nos hizo trastabillar a los dos y, al recobrar el equilibrio y levantar la silla en el aire para rompérsela en la cabeza, la chica me saltó a la espalda y me pasó los brazos por el cuello, lo que me sofocó.


  Yo ya estaba muy aturdido y fui a dar contra la pared junto con la chica. En ese momento, Barratt me tiró una cuchillada. Vi el resplandor del cuchillo, grité y me tiré hacia un lado.


  La chica y yo caímos al suelo. Ella seguía aferrada a mí, y la presión de sus brazos en mi garganta hacía que la sangre se me agolpara en la cabeza.


  Me libré de sus manos al tiempo que Barratt se inclinaba sobre mí. Pensé que era el final. Tiré una patada al aire, pero le erré y vi la hoja del cuchillo relampaguear en el aire. Intenté rodar, pero me fue imposible, pues la chica me lo impedía. No podía ni mover los brazos ni darme vuelta. La hoja se dirigía a mi vientre cuando se oyó un ruido de pisadas, Barratt se volvió a medias y el cuchillo cayó al piso a centímetros de mi cuerpo. Un hombre bajo, de hombros cuadrados, que apareció de la nada, le había asestado a Barratt un tremendo golpe en la cabeza con lo que parecía ser una bolsa de arena.


  Barratt arqueó la espalda, se apartó de mí y cayó sobre las manos y las rodillas. Intentó levantarse y volvió a caer; se incorporó a medias, y el hombre le saltó encima y volvió a pegarle.


  Todo esto duró unos segundos. La chica seguía intentando estrangularme y se puso a gritar. Yo rodé y quedé boca arriba, con ella sobre mí. Sentí que me la sacaban de encima y logré ponerme de pie mientras ella, sin dejar de gritar como una salvaje, se lanzaba contra el otro hombre tratando de clavarle las uñas en la cara.


  Él mantuvo su posición, le apartó las manos y le pegó con fuerza en la sien con la bolsa de arena. Ella cayó al suelo como si le hubieran dado un hachazo.


  El hombre se inclinó sobre la joven, le levantó un párpado, se incorporó y me sonrió.


  —Hola. Parece que se estaba divirtiendo. Lo oí gritar. ¿Lo iba a apuñalar o estaban jugando?


  Me sequé la cara y el cuello con el pañuelo antes de responder.


  —Estaba muy excitado. Creo que no sabía lo que hacía. Está drogado hasta el tope. —Miré algo preocupado el montón desnudo de piernas y brazos tirado en el suelo—. Le pegó muy fuerte. Espero que no la haya lastimado. Pertenece a un cliente mío.


  Él hizo un gesto con la mano.


  —No se preocupe por ella. A estos loquitos hay que tratarlos con rigor. Además, hace tres días que no los soporto. Se han pasado todo el tiempo peleándose y gritando, y a mí me gusta dormir tranquilo.


  Yo seguía secándome la cara y la nuca. Transpiraba mucho. El largo cuchillo tirado sobre la alfombra me daba escalofríos.


  —¿Vive aquí? —pregunté.


  —En castigo a mis pecados. Del otro lado del pasillo. Mi nombre es Nick Perelli, por si le interesa.


  Le dije quién era yo.


  —Le estoy muy agradecido. Si no le hubiera pegado a ese imbécil, me habría apuñalado.


  Perelli sonrió. Su rostro, delgado y color aceituna, tenía una expresión risueña. No era un tipo feo, se parecía un poco a George Raft, ahora que lo pienso. Su ropa era de buena calidad, y le sentaba bien.


  —¿Así que usted es el dueño de Servicios Universales? Buen negocio, ¿eh? Ojalá yo tuviera algo así.


  —A veces tiene su lado malo. Éste es uno, por ejemplo. Quiero decirle que si puedo hacer algo por usted, ahora o cuando sea, cuente conmigo. Será por cuenta de la casa, y le daremos un servicio de primera.


  —Lo tendré presente —dijo, sonriendo—. Por el momento, no lo necesito, pero nunca se sabe. —Apoyó un pie en el cuerpo de la chica y la empujó un poquito—. ¿Éste es uno de sus servicios?


  —Uno de los menos agradables. Vine para llevársela de vuelta al padre.


  —¿Y él querrá tenerla de vuelta? Yo no la querría, si fuera mía. Es más, ni que me la dieran con un yate de regalo.


  Tomé la manta y se la eché encima a la chica.


  —El padre es apenas mejor que ella. ¿Qué va a decir el matón de la recepción cuando me vea llevando este paquete por el vestíbulo?


  —¿Maxie? —Perelli rió—. Se va a poner loco de contento. Hace tiempo que quiere deshacerse de ella, pero le tiene miedo a Barratt. Yo iba a ver a mi novia. Podemos bajar juntos. Me ocuparé de que no lo moleste.


  —Bien —dije—. Sería terrible que me llevaran preso por rapto después de lo que acabo de pasar.


  —El baño está ahí, si quiere arreglarse un poco —me dijo, señalándomelo—. Está hecho una ruina. Yo la vigilaré.


  Fui al baño y reparé los daños lo mejor que pude. Pero a pesar de haberme lavado y de haber acomodado un poco la solapa arrancada, seguía dando la impresión de haberme peleado con un tigre salvaje.


  Salí, envolví a la chica todavía inconsciente en la manta y me la eché al hombro.


  —¡Qué lindo si vuelve en sí en el auto!


  —No se preocupe —dijo Perelli con confianza—. Cuando los duermo, los duermo.


  La metimos en el ascensor sin que nadie nos viera.


  —¿Siempre lleva una bolsa de arena cuando va a ver a su novia? —le pregunté mientras el ascensor bajaba.


  Sonrió.


  —Nunca salgo sin una. Me gano la vida jugando a las cartas, y una cachiporra es la mejor manera de solucionar reclamos perentorios. Y como me los hacen a menudo…


  —Sin duda sabe usarlas.


  —No es nada del otro mundo. El secreto es pegar fuerte. Un golpecito suave los pone peor.


  El ascensor se detuvo silenciosamente y avanzamos hacia el vestíbulo.


  La chica de la recepción se levantó de su asiento y nos miró boquiabierta. Movió una mano por el conmutador y tocó un timbre. El expolicía del sombrero hongo hizo su aparición desde detrás de la columna, como el muñeco de una caja de sorpresas. Nos miró, a mí y a la chica que yo llevaba echada al hombro, lanzó un rugido profundo y comenzó a avanzar hacia mí.


  —Tranquilo, Maxie, tranquilo —dijo Perelli—. Estamos sacando la basura. No hay ninguna necesidad de ponerse nervioso.


  Maxie se paró en seco. Se agachó para verle la cara a la chica y cuando la reconoció, la mirada belicosa desapareció de sus ojos.


  —¡Ah! ¡Esta! ¿Adónde la llevan?


  —¿Qué importa, siempre y cuando nos la llevemos? —preguntó Perelli.


  Maxie lo pensó.


  —Supongo que está bien. ¿A Barratt no le importa que se la lleven?


  —Está durmiendo —dije—. Nos dio pena despertarlo. Maxie miró las marcas de mi cara y silbó bajito.


  —Ajá. Yo no vi a ninguno de ustedes dos. —Miró a la chica de la recepción.


  —¿Oíste, Gracie? No vimos a nadie.


  La chica asintió y volvió a su revista. Maxie nos señaló la puerta.


  «Cuidado que no haya policías cerca».


  Bajamos los escalones, hacia la luz del sol. No había policías cerca.


  Deposité a la muchacha inconsciente en el asiento trasero del Buick y cerré la puerta.


  —Bueno, gracias otra vez. No es exagerado decir que me salvó la vida. —Le di mi tarjeta.


  —No se olvide, cualquier cosa que necesite, en cualquier momento, será un placer para mí devolverle el favor.


  Eso fue fácil de decir, pero, según se dieron las cosas, tres semanas después yo andaba como un mono con una lata atada a la cola, tratando de cumplir mi promesa.


  III


  Jack Kerman, alto, delgado y apuesto, estaba tendido cuan largo era en mi diván: una figura inmaculada con su traje de franela verde botella, camisa de seda color crema y zapatos de gamuza marrón. Un vaso de whisky hacía equilibrio sobre su pecho, mientras él, algo bebido, marcaba el ritmo de la música de la radio.


  Frente a él, yo descansaba en una de esas sillas tipo reposera, y por las ventanas abiertas miraba el Pacífico iluminado por la luna, mientras intentaba decidir si ir a bañarme a la playa o prepararme otro trago.


  La hija de Wingrove era un recuerdo casi olvidado, y Perelli un nombre más. Habían pasado diez días desde aquél en que había devuelto a la loquita inconsciente al seno de su hogar, y, en cuanto a mí, el caso estaba terminado.


  —Es hora de que me tome vacaciones —dijo Kerman de pronto—. Esto de trabajar y trabajar sin descanso me va a producir una úlcera. Deberíamos cerrar la oficina dos meses e irnos a las Bermudas o a Honolulú. Estoy aburrido ya de los productos locales de esta aldea. Quiero más fuego: polleras de paja en lugar de vestidos largos. Algo con más vitalidad. ¿Qué te parece, Vic? Hagámoslo, ¿eh? Dinero tenemos, ¿no?


  —Tú lo tendrás, pero yo no. Además, ¿qué hacemos con Paula?


  Kerman tomó un largo trago de su vaso, suspiró, y estiró la mano para tomar un cigarrillo.


  —Ella es tu funeral. Esa chica es una amenaza. No piensa más que en el dinero y en el trabajo. Podrías decirle que me deje tranquilo. Oyéndola hablar, se diría que yo no me gano el sueldo.


  —¿Te lo ganas? —pregunté cerrando los ojos—. ¿Nos lo ganamos? De todos modos, no podemos irnos de vacaciones, Jack. Estamos llegando a la cima y tenemos que mantenernos allí. Si cerramos la oficina, en una semana se olvidarían de nosotros. Uno no puede quedarse quieto en un negocio como éste.


  Kerman gruñó.


  —Creo que tienes razón. Tengo una pelirroja que me está costando carísima. No sé qué le pasa. Está convencida de que estoy forrado en dinero. Atención, no me quejo de ella. Siempre está dispuesta, y eso es lo que más me gusta en una chica. El problema es…


  El timbre del teléfono comenzó a sonar.


  Kerman levantó la cabeza y le hizo una mueca al teléfono.


  —No contestes —me aconsejó—. Podría ser un cliente.


  —A las diez y diez de la noche, no creo —dije, levantándome de la silla—. Seguro que es mi última conquista que quiere volver.


  —Déjamela a mí. Por teléfono, soy brillante con las mujeres.


  Le tiré un almohadón mientras levantaba el auricular.


  —Hola.


  Una voz de hombre preguntó:


  —¿El señor Malloy? —Era una voz que haría estremecer a cualquier mujer. Una voz que evocaba la imagen de un hombre alto, musculoso, probablemente bronceado y buen mozo, el tipo de voz de los que pasan por la tarde a tomar una taza de té cuando el marido de la mujer está en la oficina, y no del tipo de los que van a visitar a la familia cuando el marido está en casa.


  Quizá fuera injusto con él, pero ésa fue la imagen que me hice a partir de su vibrante voz de barítono.


  —Habla él —dije—. ¿Quién es?


  —Mi nombre es Lee Dedrick. Estuve tratando de comunicarme con usted en su oficina. Parece que no hay nadie.


  —No, la oficina cierra a las seis.


  —Y ya es bastante esclavitud —murmuró Kerman, acomodándose la almohada detrás de la nuca—. Dile que estamos en cama con difteria.


  La voz sonó áspera.


  —Pero supongo que tendrán un servicio de emergencia.


  —Está hablando con el servicio de emergencia, señor Dedrick.


  —Ah, claro. —Hizo una pausa y agregó—: Desearía que viniera a verme enseguida. Es urgente.


  A pesar del tono autoritario me dio la impresión de pronto de que ese hombre estaba asustado. Había una especie de temblor en la voz y parecía muy agitado.


  —¿Puede darme alguna idea de lo que necesita, señor Dedrick? —pregunté, haciendo caso omiso de las desesperadas señales de Kerman para que cortara.


  Se hizo un silencio. Esperé, oyendo la respiración irregular, agitada.


  —Hace unos minutos me llamó un hombre por teléfono y me advirtió que esta noche alguien iba a tratar de secuestrarme. Puede ser una broma de mal gusto, pero me pareció más prudente tomar precauciones. Estoy solo ahora, nada más que con el chofer. Es un filipino, y sería inútil en caso de emergencia.


  Todo esto me parecía muy absurdo.


  —¿Tiene idea de por qué querrían secuestrarlo?


  Otro silencio. Otra vez oí la respiración agitada. Era un ruido espectral, y me transmitía la sensación de su miedo como si lo estuviera mirando a la cara.


  —Soy el esposo de Serena Marshland —dijo cortante—. Me gustaría que no siguiera perdiendo el tiempo haciéndome preguntas sin sentido. Ya habrá tiempo de satisfacer su curiosidad cuando nos veamos.


  No me gustó su tono, pero no dudaba de que estaba asustado. No quería salir a hacer este trabajo, pues había trabajado todo el día y hubiera preferido pasar el resto de la velada bebiendo con Kerman, pero de esa manera no se establece un negocio próspero. Además, Serena Marshland era la cuarta mujer más rica del mundo entero.


  —¿Dónde está, señor Dedrick?


  —La casa se llama Ocean End. Quizá la conozca. Está bastante aislada y solitaria. Preferiría que viniera rápido.


  —La conozco. Estaré allí en menos de diez minutos.


  —Hay un camino particular desde Ocean View. Los portones están abiertos. En realidad, yo acabo de mudarme aquí y… —Súbitamente, dejó de hablar.


  Esperé, pero al no oír nada, dije:


  —¿Hola?


  Seguí oyendo su respiración rápida y agitada, pero no me respondió.


  —¡Hola! ¿Señor Dedrick?


  Dejé de oír su respiración. Hubo una larga y silenciosa espera y luego un «clic», y la comunicación se cortó.


  IV


  Ocean End está ubicada en las dunas, a unos cinco kilómetros de mi casa. Fue construida a fines de la década del veinte por un millonario que no llegó a vivir en ella, pues antes de que se mudara lo pescaron en un escándalo financiero y se pegó un tiro. Durante algunos años, la casa estuvo vacía, hasta que la compró una corporación que se llenó de dinero alquilándola a millonarios y nobles extranjeros que se consideraban demasiado para alojarse en el Orchid Hotel.


  La casa es espectacular, y se dice que es el sueño de un millonario. Tiene cuarenta hectáreas de jardines en desniveles y una pileta de natación con una mitad fuera de la casa y la otra debajo de ella. La construcción en sí es de estilo barroco italiano, de hormigón y piedra coralina. El interior es famoso por algunos magníficos murales y obras de arte.


  Mientras yo lanzaba el Buick a toda velocidad por los tres kilómetros de camino particular que llevan a la mansión, un camino amplio, liso, con palmeras reales a los lados durante todo el trayecto, Kerman dijo:


  —Siempre quise ver esta casa. —Se inclinó hacia adelante para escudriñar los círculos de luz que avanzaban rápidamente delante de nosotros—. Tengo la fantasía de alquilarla por una semana un día de estos. ¿Cuánto podría costar?


  —Los sueldos de diez años.


  —Sí, supongo que sí. Bueno, seguiré con mi fantasía. ¡Qué lástima! Con una atmósfera así, la pelirroja comería de mi mano.


  —Pensé que te gustaría más que comiera de un plato. ¿Sabes? Me preocupa ese hombre, Jack. ¿Por qué cortó así, en la mitad de una frase?


  —Ya sabes cómo son estos ricachones. Son tan perezosos que hasta respirar les cuesta trabajo.


  —Se me ocurre que alguien entró en la habitación, y él no quiso que oyera lo que me estaba diciendo.


  —Pero siempre tratas de encontrar misterios en todos lados. Seguro que se aburrió de hablar contigo y cortó. Estos millonarios son todos iguales. No tienen por qué tener modales como los nuestros.


  Frente a mí aparecieron los portones de la casa. Estaban abiertos de par en par. No reduje la velocidad. Pasamos junto a ellos como una exhalación y comenzamos a avanzar por la entrada de autos, bordeada de enormes rododendros.


  —¿Tienes que manejar como si fueras a apagar un incendio? —preguntó Kerman disgustado.


  —Me pareció que estaba nervioso, y tengo la corazonada de que está en problemas.


  Hice girar el Buick en una larga curva. La casa pareció saltar ante nosotros a la luz de los faros. Kerman emitió un quejido cuando pisé el freno. Con un chirrido de gomas torturadas, logré detener el Buick a centímetros de la baranda que rodeaba la entrada.


  —¿Por qué paraste? —preguntó Kerman, secándose la cara—. ¿Por qué no entras en la casa con auto y todo? Sabes bien que no me gusta caminar.


  —Estás mal de los nervios —dije, bastante alterado yo también—. Bebes demasiado, y te hace mal.


  Salí del auto y él me siguió.


  Estacionado a la izquierda de la entrada principal, había un auto que parecía un barco de guerra: inmenso, resplandeciente y con las luces de posición encendidas.


  A excepción de una luz que salía de una puerta-ventana abierta al final de la terraza, la casa estaba a oscuras.


  —¿Tocamos timbre o entramos por allá? —preguntó Kerman, moviendo el pulgar hacia la puerta-ventana iluminada.


  —Miremos allí primero. Si no hay nadie, tocamos el timbre. ¿Tienes tu arma a mano?


  —Sí. Tómalo —dijo Kerman con generosidad, y me puso la .45 en la mano—. Me estropea la caída del traje. —Lo que quieres decir es que si tengo yo la pistola, es natural que vaya adelante.


  —Eres tan dulce y caritativo… Honestamente, no sé por qué trabajo para ti.


  —Por el dinero, supongo. Pero tú eres el único que llama «trabajar» a lo que haces.


  Nos movíamos en silencio por la terraza y hablando en susurros, y al acercamos a la puerta iluminada, le hice una seña a Kerman para que se quedara quieto. Él me dio un empujoncito para indicarme que avanzara.


  Me adelanté mientras él me miraba. Al llegar a la puerta-ventana, vi una larga habitación rectangular, amueblada en estilo mexicano, con mantas en el piso, sillas de montar y bridas colgadas en las paredes y enormes divanes junto a las ventanas y frente al gran hogar.


  Sobre la mesa había un teléfono y un vaso con whisky y probablemente soda, sin tocar. Una colilla de cigarrillo se había caído del cenicero y había quemado la mesa lustrada.


  No había nadie en la habitación. Le hice una seña a Kerman.


  —¡Cuánto lujo! —dijo, mirando por encima de mi hombro—. Imagínate lo que será vivir en un lugar así. ¿Qué hacemos ahora?


  Entré en la habitación. La colilla de cigarrillo me preocupaba, igual que el whisky sin tocar.


  Kerman me siguió y, una vez adentro, rodeó uno de los divanes que había frente al hogar para mirar una silla de montar mexicana colgada en la pared. Dio dos pasos hacia ella y se detuvo con tal violencia, que un mechón de pelo le cayó sobre los ojos.


  —¡Dios!


  Corrí hasta el diván.


  Un hombre con uniforme negro de chofer estaba tendido de espaldas. No tuve que tocarlo para darme cuenta de que estaba muerto. Tenía un agujero púrpura en medio de la frente, y mucha sangre había sido absorbida por la alfombra mexicana sobre la que yacía. Las manos oscuras estaban rígidas; los dedos, crispados como garras, y el rostro, oscuro y pequeño, contorsionado por un gesto de terror.


  —¡Dios santo! —dijo Kerman súbitamente sobrio—. ¡Qué susto me pegó!


  Me incliné para tocar la mano agarrotada. Estaba caliente aún. Cuando le levanté un brazo y lo solté, éste cayó sobre la alfombra. No hacía mucho que el chofer había muerto.


  —No creo que las cosas estén muy bien para Dedrick —dije—. Deben de haber llegado mientras hablaba conmigo.


  —¿Piensas que lo secuestraron?


  —Eso parece. Ve a llamar a la policía, Jack. No podemos hacer nada. Ya sabes cómo reacciona Brandon cuando se encuentra con nosotros. Si se le ocurre que hemos estado revisando esto, y perdiendo el tiempo, arderá Troya.


  Cuando Kerman iba a levantar el auricular del teléfono, se detuvo, inclinó la cabeza a un lado y escuchó.


  —Me parece que viene un auto.


  Salí a la terraza.


  Venía un auto, y venía rápido. Oí el rugido de un motor potente, y el chirrido de las gomas cuando el auto tomaba derrapando las curvas del camino.


  —Espera un momento —dije.


  Ahora veía los faros del auto por entre los árboles. Un momento después, el auto apareció por el camino y paró a unos metros del Buick.


  Atravesé la terraza hasta la escalera que bajaba al jardín, y en ese momento, una joven bajó del auto.


  A la pálida luz de la luna combinada con las luces de los tres autos estacionados, sólo pude ver que era alta y esbelta y que no llevaba sombrero.


  —Lee…


  Se detuvo, y me miró.


  —¿Eres tú, Lee?


  —Al parecer, el señor Dedrick no está aquí —dije, y bajé los escalones hacia ella.


  La oí contener la respiración con impaciencia, y hacer ademán de volverse, como para salir corriendo, pero se controló y me enfrentó.


  —¿Quién… quién es usted?


  —Me llamo Vic Malloy. El señor Dedrick me llamó hace unos quince minutos. Me pidió que viniera a verlo.


  —Ah. —Parecía sorprendida y desorientada—. ¿Y me dice que no está?


  —Al parecer no. La única luz encendida es la que usted ve. Allí no está. El resto de la casa está a oscuras.


  Ya estaba lo bastante cerca como para tener una vaga idea de cómo era. Por lo que vi, era morena, joven y llevaba puesto un traje de noche. Parecía bonita.


  —Pero tiene que estar —dijo, cortante.


  —¿Puedo preguntarle quién es usted?


  Por una fracción de segundo, vaciló, luego dijo:


  —Soy Mary Jerome, la secretaria de la señora Dedrick.


  —Me temo que tengo malas noticias para usted. El chofer del señor Dedrick está ahí adentro —señalé con el brazo la puerta-ventana iluminada—. Muerto.


  —¿Muerto? —Vi que se ponía tensa.


  —Le pegaron un tiro en la cabeza.


  Se inclinó hacia adelante y pensé que iba a desmayarse. La agarré del brazo y la sostuve.


  —¿Quiere sentarse en el auto un momento?


  Se apartó de mí.


  —No, ya pasó. ¿Me está diciendo que fue asesinado?


  —Eso parece. Por cierto, no se suicidó.


  —¿Qué le pasó a Lee… al señor Dedrick?


  —No lo sé. Me llamó, y me dijo que le habían advertido que sería secuestrado. Vine aquí y encontré al chofer muerto.


  —¿Que sería secuestrado? ¡Ah! —Respiró hondo—. ¿Dijo eso? ¿Está seguro?


  —Sí, claro. Justamente íbamos a revisar la casa. Hace dos o tres minutos que llegamos. ¿Quiere esperar en su auto?


  —¡No! Iré con ustedes. ¿Por qué querían secuestrarlo?


  —Se lo pregunté. Me dijo que estaba casado con Serena Marshland.


  Ella salió corriendo, subió velozmente la escalera y atravesó la terraza. La seguí.


  Kerman salió y le impidió el acceso a la habitación.


  —No debe entrar —le dijo con amabilidad.


  —¿Ha visto al señor Dedrick? —preguntó ella, mirándolo a los ojos. La luz de la habitación le dio en la cara. Era hermosa, de tipo duro, frío. Tenía lindos ojos, y la boca y la nariz denotaban firmeza. Andaría por los treinta años, y no tenía para nada el tipo de la secretaria de una mujer adinerada. Su ropa era cara, y tenía una capa de seda sobre un vestido de noche sin breteles, color rojo oscuro. Llevaba la ropa con la confianza y la gracia de una modelo.


  Kerman negó con la cabeza.


  —Búsquelo, por favor. Los dos. Revisen la casa.


  Yo le hice a Kerman una señal con la cabeza.


  —Primero llama a la policía, Jack.


  Mientras Kerman hablaba por teléfono, la chica fue a mirar al chofer. La observé y vi que el color se le iba de las mejillas pero cuando me acerqué a ella, se compuso y se alejó.


  —Venga a la terraza —dije—. Kerman buscará al señor Dedrick. —La tomé del brazo, pero ella, con un estremecimiento, se soltó y volvió a salir a la terraza.


  —Esto es espantoso —dijo—. Preferiría que intentara encontrar al señor Dedrick en lugar de andar a mi alrededor. ¿Por qué lo llamó por teléfono? ¿Lo conoce?


  —Soy el dueño de Servicios Universales. Habrá visto alguno de nuestros avisos.


  Se llevó una mano a la cara y se apoyó contra la baranda.


  —Eso no me dice nada. ¿Qué es Servicios Universales? Hace apenas unas horas que llegué a Orchid.


  —Nos ocupamos de cualquier trabajo, desde un divorcio hasta cuidar gatos. El señor Dedrick quería un guardaespaldas, pero me parece que llegamos un poco tarde.


  La vi encogerse.


  —No puedo creerlo. Por favor, asegúrese de que no está en la casa. ¡Tiene que estar aquí!


  —Kerman está buscándolo. El señor Dedrick me dijo que acababa de mudarse aquí, y que estaba solo con el chofer. ¿Es así?


  —El señor Dedrick alquiló la casa por el verano. La señora Dedrick y él pasaron unos días en Nueva York —explicó, hablando rápidamente—. Acaban de regresar de París. El señor Dedrick vino de Nueva York hace unos días. Se adelantó para preparar la casa. La señora Dedrick llega mañana. Yo vine con él para ver que todo estuviera bien en la casa. Estamos alojados en el Orchid Hotel. El señor Dedrick me dijo que vendría a ver la casa hoy. Yo debía venir más tarde.


  —Ya veo.


  Kerman salió a la terraza.


  —No hay nadie en toda la casa —dijo.


  —Mira por el jardín.


  Él miró a Mary Jerome con una mirada rápida e interesada y bajó los escalones.


  —Nunca le habló de un secuestro, ¿no?


  —¡No!


  —¿A qué hora salió del hotel?


  —A las siete y media de la tarde.


  —A mí me llamó a las diez y diez. Me pregunto qué habrá hecho aquí esas dos horas y cuarenta minutos.


  —Supongo que estaría viendo la casa. ¿Por qué no va a ayudar a su amigo? El señor Dedrick podría estar tirado por ahí, herido.


  Empecé a darme cuenta de que la chica quería deshacerse de mí.


  —Me quedaré hasta que llegue la policía. No queremos que la secuestren a usted.


  —No… no creo que pueda soportarlo más. Me voy al hotel —dijo, ronca de pronto—. ¿Se lo dirá a la policía, por favor? Los esperaré en el hotel.


  —Creo que sería mejor esperar a que lleguen —le dije con voz calma.


  —No, mejor me iré. El… él podría estar en el hotel. Debo irme.


  Cuando se volvió para irse, la agarré de la muñeca.


  —Lo siento, pero debe quedarse hasta que llegue la policía.


  Ella me miró, y los ojos mostraron su dureza a la luz de la luna.


  —Si le parece necesario…


  —Eso me parece.


  Abrió la cartera.


  —Necesito un cigarrillo…


  Lo hizo con mucha habilidad. Me encontré de pronto mirando una .25 que me apuntaba a las costillas.


  —¡Entre ahí!


  —Espere…


  —¡Entre! —Había un tono peligroso en su voz—. ¡Si no entra, le pego un tiro!


  —Se equivoca, pero haré lo que usted dice.


  Entré en el salón.


  Apenas la oí correr por la terraza, me precipité a la baranda.


  —¡Síguela, Jack! —grité hacia la oscuridad—. ¡Cuidado! ¡Está armada!


  Entonces corrí por la terraza para ir tras ella.


  Se oyó un disparo de la .25, y un proyectil me pasó zumbando al lado de la oreja. Me escondí detrás de unas palmeras. Más disparos y un grito nervioso de Kerman. Luego, el motor de un auto que se encendía, más tiros y el auto que se iba a toda velocidad por el camino.


  Corrí hasta el final de la terraza, decidido a seguirla en el Buick, pero ella lo había pensado antes. El último disparo de la .25 había atravesado una de las ruedas de atrás.


  Kerman surgió de la oscuridad.


  —¿Qué pasa? —preguntó indignado—. Trató de pegarme un tiro.


  V


  Estábamos sentados juntos ante el hogar vacío, en la biblioteca, mientras un policía de mirada dura, parado en la puerta, nos observaba con disimulo.


  Le habíamos contado nuestra historia al sargento MacGraw, y esperábamos a Brandon. Apenas MacGraw supo quién era Dedrick, dijo que el capitán de la Policía querría vemos. Por eso lo estábamos esperando.


  En la habitación de al lado, una patrulla de los muchachos de Homicidios estaba trabajando, buscando huellas digitales, sacándole fotografías al cuerpo y a la habitación, y hurgando en busca de indicios.


  Hubo un sinfín de llamadas y de idas y venidas de autos.


  Después de un rato, oí una voz tronante y le di un codazo a Kerman.


  —Brandon.


  —¡Qué sorpresa para él encontramos aquí! —dijo Kerman, y sonrió.


  El policía lo miró con cara de pocos amigos y se movió inquieto. Inconscientemente, se acomodó la chaqueta y se miró los botones. El capitán Brandon era muy severo, y todos los policías le tenían terror.


  El silencio cayó sobre nosotros como una nube de polvo. Otra media hora pasó lentamente. Las manecillas de mi reloj marcaban quince minutos pasada la medianoche. Kerman dormitaba. Yo me moría por un trago.


  Entonces, la puerta se abrió de golpe y entraron Brandon y el teniente Mifflin, del Departamento de Homicidios.


  Le di un codazo a Kerman, que abrió los ojos, mientras Brandon se detenía para observamos como un gran duque observaría huellas de barro en su cama.


  Brandon era bajo y fornido, de cara redonda, gorda y sonrosada, abundantes cabellos blancos y ojos fríos e inquisitivos. Era un policía ambicioso pero nada inteligente. Obtenía resultados porque usaba el cerebro de Mifflin y se adjudicaba los laureles. Hacía diez años que era capitán de Policía. Tenía un Cadillac y una casa de siete dormitorios. La mujer tenía un abrigo de visón, y el hijo y la hija iban a la Universidad. No podía llevar ese tren con su sueldo. Corrían los rumores de costumbre de que era fácil de comprar, pero nunca nadie había intentado probarlo, por lo que yo conocía. Se sabía que había falsificado pruebas y que alentaba a sus policías a ser duros y crueles. Un hombre con mucho poder: un hombre peligroso.


  —Así que ustedes están metidos en esto, ¿eh? —dijo, con su voz áspera y desagradable—. Nunca vi un par de chacales como ustedes dos.


  No dijimos nada. Si frente a Brandon uno habla sin que le pregunten es candidato a encontrarse entre rejas.


  Miró al policía, que estaba tan duro como una estatua de madera.


  —¡Fuera!


  El policía salió en puntas de pie y cerró la puerta como si estuviera hecha de cáscaras de huevo.


  Mifflin me hizo un lento guiño desde detrás de Brandon. Brandon se sentó, estiró las cortas y gordas piernas, se empujó el sombrero de ala ancha hacia atrás y buscó el inevitable cigarro.


  —Vamos a ver cómo es esto —dijo—. Hay uno o dos puntos que quiero corroborar. Adelante, Malloy. Cuénteme lo que le contó a MacGraw. Yo lo interrumpiré cuando sea necesario.


  —Kerman y yo estábamos anoche en mi casa —dije—. A las diez y diez sonó el teléfono y un hombre que se identificó como Lee Dedrick me pidió que viniera aquí enseguida. Me explicó que un hombre lo había llamado por teléfono para advertirle que iban a intentar secuestrarlo.


  —¿Está seguro de que dijo eso? —preguntó Brandon, rasgando el celofán del cigarro con una uña bien arreglada.


  —Sí, así es.


  —No se ha recibido ninguna llamada en esta casa esta noche. ¿Qué me dice de eso?


  —Quizá recibió la llamada en el hotel.


  —Tampoco. Ya lo verificamos.


  —¿Y no hubo alguna llamada desde aquí para afuera, además de la que me hizo a mí?


  Brandon hizo girar el cigarro entre los gordos dedos.


  —Sí, una a una cabina telefónica. ¿Por qué?


  Mifflin habló con su voz lenta y pesada.


  —Durante el día, pudieron decirle que llamara a ese número y así le advirtieron.


  Brandon miró por encima del hombro como si acabara de darse cuenta de que Mifflin estaba en la habitación. Aunque confiaba en el cerebro de Mifflin, siempre hacía como que no entendía qué hacía ese hombre en la Policía.


  —Puede ser —dijo—, o Malloy está mintiendo. —Me miró, mostrándome sus dientecitos parejos—. ¿Es así?


  —No.


  —Entonces dígame por qué Dedrick lo llamó a usted y no a la policía.


  Yo tenía una respuesta, pero no creí que le gustara, de modo que dije:


  —No estaría seguro de que no fuera una broma. No querría pasar por tonto.


  —Bueno, siga. Cuénteme más —dijo Brandon, encendiendo el cigarro. Lo hizo girar entre los labios delgados y me miró fijo.


  —Mientras me hablaba, de pronto se hizo un silencio en la línea. Le hablé, pero no me respondió. Lo oía respirar, y después colgó.


  —Entonces usted tendría que haber llamado al Departamento —rugió Brandon—. Tendría que haberse dado cuenta de que pasaba algo.


  —Pensé que podría haber entrado el chofer y Dedrick no quería que escuchara la conversación. No estoy tan loco como para llamar a la policía en un caso de un hombre como Dedrick sin su autorización.


  Brandon me miró con odio y sacudió la ceniza del cigarro.


  —Si lo dejan hablar, es capaz de convencer a un muerto de que no lo está —dijo con acidez—. Siga. Vinieron aquí y encontraron a Souki. ¿Correcto?


  —¿Souki? ¿Ése es el nombre del chofer?


  —Según unas cartas que tenía en el bolsillo, así se llamaba. ¿Vio a alguien camino a la casa, algún auto?


  —No. Apenas encontramos el cuerpo, le dije a Kerman que los llamara a ustedes. Pero antes de que lo hiciera, llegó la chica ésa.


  Brandon se pellizcó la nariz.


  —Mary Jerome.


  —Sí, Mary Jerome. —Largó una nube de humo que le ocultó la cara y prosiguió—: Dijo que era la secretaria de la señora Dedrick, ¿no?


  —Sí.


  —No está alojada en el Orchid Hotel.


  No dije nada.


  —¿Le pareció que tenía tipo de secretaria?


  —No.


  —¿Le parece que pudo tener algo que ver con el secuestro de Dedrick?


  —Lo dudo. Me pareció sinceramente sorprendida cuando se lo dije. Además, ¿por qué venir aquí después de que se habían llevado a Dedrick si hubiera estado al tanto?


  —Es cierto, Malloy —dijo Brandon, con una sonrisita de zorro—. Su razonamiento es correcto. Parecía perturbada, ¿eh?


  —Así es.


  Se arrellanó más en la silla, miró el techo y barajó ideas en la cabeza. Después de un rato, dijo:


  —Escuche, Malloy. Quiero que entienda bien esto: cuando la prensa se entere de este secuestro, va a haber mucha publicidad y mucho barullo. La mujer de Dedrick es una persona muy importante. Más que eso, es muy conocida. Y algo más todavía, tiene muchos amigos importantes. Ustedes y nosotros podríamos encontramos en una situación difícil si no actuamos con cautela. Yo voy a ser muy cauteloso, y ustedes van a hacer lo que yo les diga.


  Lo miré y él me miró a mí.


  —En mi opinión, esa chica Jerome es la amante de Dedrick —siguió Brandon—. Es obvio. Él viene a alquilar la casa. La señora Dedrick se queda en Nueva York. No sabemos mucho de ese hombre, Dedrick. No hemos tenido mucho tiempo para investigarlo, pero algo hemos hecho. La boda fue secreta. Se conocieron hace ocho semanas en París, y se casaron. El viejo Marshland, el padre de la señora Dedrick, sólo se enteró cuando los dos llegaron a su casa en Nueva York, como marido y mujer. No sé por qué la boda fue secreta, a menos que Dedrick no sea muy presentable, y a ella le haya parecido mejor presentárselo como su esposo y no como su futuro esposo. No lo sé, y no es asunto mío. Pero al parecer, Dedrick andaba con otra mujer, y esa mujer es Mary Jerome. Es obvio que pensaban pasar la noche juntos aquí, pero Dedrick fue secuestrado y no pudo avisarle a la joven. Los hechos encajan. Por eso ella no quería ser interrogada por la policía, y entonces lo apuntó con un revólver y desapareció antes de que llegáramos nosotros. Le digo la verdad, me alegro de que se haya ido.


  Esperó a ver si yo tenía algo que decir, pero yo no tenía nada que decir. Me pareció que podía tener razón. Los hechos, como él decía, encajaban.


  —Por eso quise tener esta pequeña conversación con usted, Malloy —continuó, sin apartar los helados ojos de mi cara—. Dedrick ha sido secuestrado. Bien, sobre eso podemos hacer algo, pero lo otro no es asunto nuestro. No dirá una palabra sobre Mary Jerome, si lo hace, lo lamentará. Los arrestaré a los dos como testigos oculares y mis muchachos los amansarán un poquito todos los días que pasen con nosotros. Le prometo que lo haré, si la prensa llega a enterarse de la existencia de esa mujer. No voy a permitir sensacionalismos en este caso. La señora Dedrick recibirá toda la consideración posible de mi parte. Ya es bastante para ella perder al marido de esta manera, pero nadie debe saber que él la engañaba. ¿Entendido?


  Pensé en los posibles amigos poderosos de la señora Dedrick. Quizás el gobernador, que podía aplastar a Brandon ante una palabra de ella. Brandon no estaba cuidando los intereses de ella o sus sentimientos, se estaba protegiendo a sí mismo.


  —Sí —dije.


  —Bien —dijo Brandon, poniéndose de pie—. Mantenga la boca cerrada, o lo lamentará. Ahora los dos se van de aquí, y se mantienen lo más lejos posible. Si tratan de meterse en este caso, van a desear no haber nacido.


  —No sería una experiencia nueva —dijo Kerman con languidez mientras se encaminaba a la puerta—. Todas las mañanas, cuando me despierto, deseo precisamente eso.


  —¡Váyanse! —exclamó Brandon.


  Nos fuimos.


  Capítulo 2


  I


  A la noche siguiente, a eso de las diez, yo intentaba decidirme entre irme a dormir temprano o abrir otra botella de escocés y darle duro y parejo, cuando sonó el teléfono.


  El timbre sonó agudo y urgente y me sobresaltó, probablemente porque, hasta ese momento, la casa había estado tan silenciosa y quieta como un pariente pobre en una fiesta de casamiento.


  Levanté el auricular.


  —Hola.


  Por encima de un débil ruido de la línea, oí una orquesta de música bailable, que tocaba un vals. Las notas agudas de la trompeta en sordina me hicieron pensar en los Glyn Boos’s Serenaders. Si estaba en lo cierto la llamada provenía del Country Club.


  —¿Señor Malloy? —una voz de mujer, grave y lenta.


  Una voz para despertar el interés masculino. Al menos, despertó el mío.


  —Él habla.


  —Mi nombre es Serena Dedrick. Estoy en el Country Club. ¿Podría venir? Tengo un trabajo para ofrecerle, si le interesa.


  Me pregunté por qué no podía esperar hasta la mañana siguiente, pero los Dedrick parecían especializarse en horarios insólitos. No me molestaba. La quería de clienta.


  —Cómo no, señora Dedrick. Salgo para allá. ¿Pregunto por usted en la recepción?


  —Estaré en mi auto, en el estacionamiento. Es un Cadillac negro. ¿Demorará mucho?


  —Un cuarto de hora.


  —Lo esperaré un cuarto de hora, no más.


  —Salgo para allá… —comencé a decir, pero ella ya había cortado.


  Fui al baño a mirarme en el espejo, y consideré que estaba más o menos presentable, sin verme espléndido. Mientras me ajustaba la corbata, me pregunté qué querría: quizás información de primera mano sobre el secuestro. Por las fotos que había visto de ella y por su voz, me daba cuenta de que no se conformaría con nada de segunda mano.


  Saqué el Buick del garaje y me dirigí rápidamente por la avenida Rossmore, que rodea el campo de golf, donde un par de locos intentaba jugar con pelotas luminosas; doblé por la avenida Glendora y llegué a la imponente entrada del Country Club cuando faltaban minutos para que se cumpliera el cuarto de hora.


  Los jardines arbolados estaban llenos de luces, y al tomar la entrada para coches vi a un montón de hombres y mujeres medio desnudos amontonados alrededor de la pileta de natación, mientras los Glyn Boos’s Serenaders, ubicados en una glorieta llena de flores, tocaban.


  El estacionamiento estaba en la parte de atrás del edificio principal. Avancé y estacioné en lo que parecía el único espacio disponible. Me bajé, miré a uno y otro lado de las largas filas de autos y comprendí que sería más fácil encontrar una aguja en un pajar que hallar un Cadillac negro en esa colección de automóviles de lujo. Habría más de trescientos y, una tercera parte parecían ser Cadillacs.


  Las luces de posición de un auto se encendieron y se apagaron, hacia mi izquierda. Me dirigí hacia ellas. Siguieron prendiéndose y apagándose hasta que estuve lo bastante cerca como para ver que provenían del resplandeciente auto negro que había visto en Ocean End dos noches antes.


  Me dirigí hacia el auto y miré por una de las ventanillas.


  Ella estaba sentada al volante, fumando un cigarrillo. La luz fría y dura de la luna le daba de lleno, y lo primero que vi fue la tiara de diamantes que resplandecían y relampagueaban como luciérnagas en su pelo. La luz de la luna le daba un aire de escultura de alabastro. Llevaba un vestido de lamé dorado, escotado y sin breteles, y parecía exactamente lo que era: una de las mujeres más ricas del mundo (la cuarta). Todo lo decía, desde los diamantes en el pelo hasta la expresión fría y altiva de su rostro, algo alargado pero indudablemente hermoso.


  Mientras la miraba y pensaba que tenía los ojos más grandes que había visto en mi vida y que las largas y sedosas pestañas probablemente fueran suyas, ella me miraba a mí. En los siguientes segundos de silencio, nos medimos con franca curiosidad.


  —Llegué dos minutos antes, señora Dedrick —dije—. Pero parece que igual la hice esperar. Lo siento. ¿Quiere que hablemos aquí o en otro lado?


  —¿Dónde?


  —Hay un lugar desde donde se puede ver el río. Queda cerca del campo de golf, y no está mal. Al menos es tranquilo.


  —Muy bien. Vamos. —Se corrió en el asiento—. ¿Quiere manejar usted?


  Me senté al volante, encendí el motor y pisé el acelerador. Mientras sacaba el auto del estacionamiento, la miré de reojo. Ella, remota y pensativa, no me miraba. Su rostro era tan inexpresivo y liso como una máscara de marfil.


  Crucé los portones de entrada, doblé a la derecha, seguí hasta el puente por la avenida profusamente iluminada y tomé la senda que bordea el río. Pocos minutos después llegamos al punto de destino. Disminuí la velocidad, puse el auto dirigido hacia el río, resplandeciente bajo la luz de la luna, y estacioné. Salvo el ocasional croar de los sapos entre los juncos río arriba, y el golpeteo del agua contra la orilla, no se oía ruido alguno.


  —¿Quiere bajar? —le pregunté, quebrando el silencio que nos acompañaba desde la salida del club.


  Ella se agitó, como si su cabeza estuviera a kilómetros de distancia, tiró el cigarrillo al río y negó con la cabeza.


  —No, podemos hablar aquí. Usted encontró a Souki, ¿no?


  —Sí. ¿Tiene alguna noticia de su esposo?


  —Llamaron esta noche. Quieren quinientos mil. Me dijeron que está bien y que quiere volver a verme. —Habló con una voz fría y contenida que no alcanzó a ocultar el miedo y la ansiedad que sentía—. Hay que pagar pasado mañana, y lo dejarán libre apenas se haga el pago.


  Me quedé callado. Después de un rato, ella se volvió para mirarme fijo.


  —Alguien tiene que entregar el dinero. Quiero que lo haga usted. Le pagaré bien.


  Yo temía que dijera eso. Tratar con secuestradores puede resultar peligroso. La mayoría de las veces el tonto que entrega el dinero del rescate no cuenta el cuento.


  —¿Ya arregló algo con ellos?


  Ella negó con la cabeza.


  —Es el primer contacto. El dinero debe estar en billetes de veinte dólares, usados. Hay que ponerlo en tres paquetes, envueltos en hule. Recibiré instrucciones sobre dónde entregar el dinero a último momento. —Se volvió para mirarme—. No tiene miedo de hacer ese trabajo, ¿verdad?


  —Se lo diré cuando sepa cuáles son esas instrucciones.


  —¿Puede ser peligroso, entonces?


  —Puede serlo.


  Abrió la cartera y sacó una cigarrera. Me ofreció un cigarrillo, al tiempo que decía, con voz no muy firme:


  —¿Cree que lo dejarán libre?


  Tomé el cigarrillo, lo golpeé distraídamente contra la uña del pulgar y le respondí.


  —Las posibilidades indican que sí.


  Le encendí el cigarrillo y fumamos en silencio.


  —Quiero que me diga la verdad —dijo de pronto—. ¿Lo dejarán libre?


  —No lo sé. Depende de que los haya visto o no. Si no los vio, no tienen por qué no dejarlo libre.


  —Pero ¿y si los vio?


  —Depende de ellos. Los secuestradores son tan despiadados como los chantajistas, señora Dedrick. El castigo para el secuestro es pena de muerte. No van a arriesgarse.


  —No hay nada que no daría o haría para que lo dejen libre. Todo lo que ocurrió es culpa mía. De no ser por mi dinero, no lo habrían secuestrado. ¡Tienen que dejarlo libre!


  Yo no podía decirle nada. Mi impresión era que no volvería a verlo, vivo, al menos. Con toda esa cantidad de dinero en juego, era casi seguro que se desharían de él. La mayoría de los secuestradores prefiere matar antes que devolver. Es mucho más seguro para ellos. Demasiadas personas víctimas de secuestros han dado pistas que le permitieron a la policía atrapar a los secuestradores.


  —¿Informó a la policía sobre esa llamada? —pregunté.


  —No, y no pienso hacerla. El hombre me dijo que vigilan cada movimiento que hago, y que si me comunico con la policía matarán a Lee. Además, la policía es inútil. No ha hecho nada.


  —Tenemos tiempo para tenderles una trampa. Se podría marcar el dinero de algún modo que ellos no adviertan. Así, al menos, la policía tendría alguna oportunidad de atraparlos después de que liberen a su esposo.


  —¡No! —dijo con energía—. Les di mi palabra de no intentar nada. Si lo hago, y ellos se enteran, y después Lee sufre las consecuencias, yo no podría perdonármelo jamás. No me importa el dinero. Quiero a Lee.


  —¿Quién la llamó? ¿La voz le dio alguna idea sobre qué clase de hombre puede ser? ¿Educado, por ejemplo? ¿Algún acento especial? ¿Había algo en su voz que le permita reconocerlo si se encuentra con él?


  —Creo que habló a través de un pañuelo. La voz sonaba muy apagada. No tenía acento, pero es todo lo que puedo decirle.


  —¿Estuvo brusco?


  —No. Es más, fue excesivamente amable.


  Miré pensativo hacia el río. Era probable que hubieran matado a Dedrick apenas lo sacaron de la casa. No habían vacilado en matar a su chofer, y no vacilarían en liquidarme a mí cuando tuvieran el dinero. No quería ese trabajo.


  Ella era lo bastante inteligente como para darse cuenta del rumbo de mis pensamientos.


  —Si no lo hace usted, no sabría a quién pedírselo. Iré con usted si acepta.


  —Ah, no. Si lo hago, lo hago solo.


  —De ninguna manera. He decidido ver con mis propios ojos que el dinero les sea entregado. Si no voy con usted, voy sola.


  Me volví para mirarla, sorprendido por su vehemencia. Nos miramos unos segundos. A juzgar por la expresión en sus ojos, nadie podría hacerla cambiar de idea.


  —Está bien. Si eso es lo que siente —dije—, iremos los dos.


  Nos quedamos unos momentos en silencio.


  —Hay algo que quiero preguntarle —dijo de pronto—. ¿Cómo era esa mujer que dijo ser mi secretaria?


  —¿De aspecto?


  —Sí.


  —Bueno, de alrededor de treinta años, morena, bonita y bien vestida. En ese momento, se me ocurrió que no tenía el tipo de secretaria de nadie.


  —¿Era muy bonita?


  —Supongo que sí, y de mucho carácter. No tenía esa expresión vacía de la mayoría de las mujeres bonitas.


  —Llamó a mi esposo por su nombre de pila. ¿Verdad?


  —Sí.


  Vi que apretaba los puños.


  —Ese estúpido y gordo policía piensa que Lee estaba enredado con ella —dijo, y pareció que hablaba entre una barrera de dientes—. ¿Usted qué piensa?


  —¿Importa lo que piense yo?


  —Le estoy haciendo una pregunta, ¿cree que era así?


  —No lo sé. No sé nada de su esposo. Parecería que sí, pero, podría ser sólo una amiga.


  —¡Él no estaba enamorado de ella! —dijo en voz tan baja que apenas oí lo que decía—. ¡Lo sé! No era capaz de hacer algo así. No habría llevado otra mujer a mi casa. No era de ésos. —Se calló, apartó la mirada y se llevó una mano a la cara.


  —¿La policía todavía no la encontró?


  —No. Ni lo intentan. Están muy seguros de que es la amante de Lee. Dicen que es mejor no encontrarla. ¡No lo creo! Podría saber algo.


  No dije nada.


  Luego de un largo y pesado silencio, ella volvió a hablar.


  —¿Podría llevarme de vuelta al club? Creo que no hay nada más de que hablar hasta pasado mañana. ¿Podría venir a mi casa a las seis de la tarde? Quizá debamos esperar, pero tenemos que estar preparados para salir en cualquier momento.


  —Allí estaré.


  Fuimos hasta el club en silencio. Apenas estacioné el auto, ella se bajó y me dirigió una sonrisa automática y vacía, al tiempo que decía:


  —Pasado mañana, entonces, a las seis.


  La observé caminar hacia el club: un cuerpo precioso y grácil dentro del vestido dorado, los diamantes resplandeciéndole en el pelo, el miedo y los celos, en el corazón.


  II


  Subí con esfuerzo la escalera, hasta la pequeña oficina de Mifflin, el cuarto piso del edificio de la Central de Policía.


  Mifflin estaba mirando por la ventana, con el sombrero sobre los ojos y una colilla de cigarrillo pegada al labio inferior. Tenía una expresión lúgubre y reconcentrada en la cara colorada, y los ojos mostraban la energía de sus pensamientos.


  —Tú —dijo no muy contento cuando empujé la puerta y entré en la pequeña oficina—. ¡Qué gracioso! Estaba pensando en ti. Ven, y acomódate. Me quedé sin cigarrillos, así que no me pidas.


  Tomé una silla, me senté al revés y apoyé los brazos cruzados en el respaldo.


  —¿Cómo va lo del secuestro?


  —Espantoso —dijo, y suspiró—. No hay nada sobre lo que podamos trabajar, y Brandon anda como loco. Cree que lo van a nombrar Jefe de Policía si atrapa a los secuestradores.


  Busqué en el bolsillo del saco, saqué un paquete de cigarrillos y le ofrecí uno.


  Encendimos los cigarrillos y nos miramos.


  —¿Hay algo sobre la señorita Jerome?


  Mifflin suspiró.


  —¿Viniste a sonsacarme algo?


  —No, nada de eso. Vine a dar información.


  La cara de Mifflin se iluminó y me miró con interés.


  —¿Tienes algo?


  —No mucho. Es confidencial. Anoche me llamó la señora Dedrick. Ya puedes imaginarte qué quería.


  —Recibió una llamada de los secuestradores y tú vas a entregar el dinero, ¿no es así?


  Asentí.


  —No quiere que la policía lo sepa.


  —Claro —dijo Mifflin con amargura—, pero espera que le devolvamos al marido. ¿Cuándo?


  —Mañana a la noche. La llamarán para darle las últimas instrucciones.


  —Hay que decírselo a Brandon.


  Yo me encogí de hombros.


  —Eso es asunto tuyo. Pero él no puede hacer nada, a menos que vaya a atrapar al tipo que reciba el dinero. Si lo hace, matarán a Dedrick, y será como si Brandon mismo apretara el gatillo.


  —Para mí, Dedrick ya está muerto.


  —Puede ser, pero no estamos seguros.


  —Bien. Tendré que decírselo.


  —Siempre y cuando la señora Dedrick no se entere de que yo estuve aquí. ¿Qué harás? ¿Intervendrás el teléfono?


  —Podría funcionar —dijo Mifflin, cerrando los ojos y frunciendo el entrecejo—. Pero si esa mujer no quiere que nos metamos, lo más probable es que Brandon no haga nada. Tiene terror de cometer alguna equivocación con ella. Cuando paguen el rescate, nuestros problemas terminarán. El FBI se hará cargo.


  —Volviendo a Mary Jerome, ¿hay algo o no hay nada?


  —Brandon no la busca, pero yo rastreé el auto. Un patrullero lo vio al salir del Ocean End y tomó el número de la patente. Es uno de esos chiflados que recuerdan todos los números. Presentó un informe cuando se enteró del secuestro. Ella alquiló el auto a una agencia, el garaje Acme. Tal vez lo conozcas. El dueño es un tal Lute Ferris. Lo hemos vigilado en varias oportunidades por contrabando de marihuana, pero nunca le encontramos nada concreto. Estaba en Los Ángeles cuando fui a verlo, pero hablé con la esposa. Recuerda a la señorita Jerome. Llegó anteanoche, la noche del secuestro, a eso de las ocho y le pidió un auto a Lute. Pagó un depósito de cincuenta dólares y dijo que necesitaría el auto por dos días. Dio la dirección del Orchid Hotel.


  —¡Qué confiado el tal Ferris! ¿Le entregó el auto sin corroborar nada?


  —¿Para qué iba a complicarse? El auto está asegurado. Además, ésa es la historia, y es lo único que tenemos.


  —¿Investigaste en el aeropuerto y la estación por si vino de otro lugar?


  —Sí, lo hicimos, pero no hay manera de rastrearla.


  —¿Eso es todo lo que tienen?


  —Eso es todo lo que tendremos también —dijo Mifflin mientras apagaba el cigarrillo—. No hay nada peor que un caso de secuestro. Si matan a la víctima y el dinero no está marcado, uno queda entre la espada y la pared. La única esperanza es que alguno de ellos no esté conforme con su tajada y delate al resto. Y este caso es diez veces peor, por el terror de Brandon a hacer nada. La señorita Jerome es nuestra única pista, y no puedo hacer nada.


  —Bueno, tal vez tengas otro asesinato entre manos para levantarte el ánimo —dije con ironía—. No me sorprendería que me liquidaran mañana a la noche.


  Mifflin me miró pensativo.


  —Es la única buena noticia que he recibido en esta semana —dijo—. Sí, ahora que lo pienso, es lo más probable.


  Lo dejé restregándose las manos y silbando la Marcha Fúnebre de Saul.


  III


  —¿Hiciste testamento? —me preguntó Jack Kerman mientras me observaba cargar mi .38 con una caja de municiones que tenía en el escritorio—. Espero que me dejes toda tu fortuna. Me vendría bien. Esa pelirroja mía está convencida de que estoy forrado en dinero.


  —Cállate, Jack —dijo Paula, cortante. Intentaba no dejar entrever lo nerviosa que estaba, pero la expresión preocupada de los ojos la delataba—. ¿No tienes sentido de la oportunidad?


  —¡Cállense los dos! —dije con enojo—. Me están asustando. Vamos a ver si quedó claro, Jack. Seguramente la casa estará vigilada, de modo que no debes dejarte ver. Yo te diré adónde vamos cuando salga. Danos cinco minutos para alejamos de la casa y luego síguenos. Asegúrate de que no te sigue nadie. No podemos damos el lujo de cometer el menor error. Hagas lo que hagas, no te dejes ver, a menos que haya problemas, y en ese caso sales revólver en mano y disparando.


  —¿Podrías repetir lo último?


  —Que salgas revólver en mano y disparando.


  —Eso me pareció oír. Ahora que lo pienso, no sería mala idea hacer mi testamento.


  —Y, por lo que más quieras: trata de pegarle a lo que le dispares —agregué. Miré el reloj, me puse de pie y guardé el .38 en la sobaquera, debajo del saco—. Pongámonos en camino. Paula, si no tienes noticias de ninguno de los dos para la medianoche, comunícate con Mifflin y ponlo al tanto.


  —Va a tener noticias mías —dijo Kerman, con aire preocupado—. Bueno, caramba, eso espero.


  —Ten cuidado, Vic —dijo Paula, ansiosa. La palmeé en el hombro.


  —No te entiendo. Te preocupas por un trabajito sin importancia, como un secuestro, pero no tienes reparos en mandarme a una habitación llena de drogadictos. Sé adulta, Paula. Piensa en todo el dinero que ganaremos.


  —Bueno, no hagas tonterías —dijo ella, intentando sonreír—, y por todos los cielos, no te hagas el héroe delante de esa millonaria rubia.


  —Me estás poniendo nervioso —dije—. Vamos, Jack. Salgamos de aquí.


  Caminamos juntos por el pasillo, hasta el ascensor.


  —¿Tendremos tiempo de tomar algo? —preguntó Kerman esperanzado cuando llegamos a la planta baja.


  —No, pero hay cerveza en el auto. Jack, no cometas el menor error. Esto podría convertirse en un asunto muy feo.


  Kerman se estremeció exageradamente.


  —Para mí ya es bastante feo.


  Subió a la parte de atrás del Buick y se agachó en el piso. Le tiré una manta encima.


  —Cada segundo de esto va a ser una delicia —dijo, asomando la cabeza por debajo de la manta—. ¿Cuánto tiempo estaré aquí abajo?


  —Tres o cuatro horas, no más.


  —Con una temperatura de treinta grados, voy a tener una idea de lo que era el Agujero Negro de Calcuta.


  —Refrescará para la noche —dije sin esperanza de que ocurriera. Puse el auto en marcha—. Tienes una botella entera de escocés para ayudarte a pasar el tiempo, pero no fumes.


  —¿Que no fume? —La voz se había transformado en un gañido.


  —Escucha, no te engañes. Si esos tipos se dan cuenta de que estás escondido en el auto, vendrán despacito y te cortarán la garganta.


  Eso lo tranquilizó.


  Recorrí los tres kilómetros del camino particular mucho más despacio que la primera vez. Tomé la curva correcta y lentamente, y frené a un metro de la baranda que rodeaba la entrada.


  A la cálida luz del sol de la tarde, la mansión se veía tan atractiva como cualquier casa después de que han invertido en ella un millón de dólares. El gran Cadillac negro estaba ante la entrada principal. No muy lejos, dos jardineros chinos sacaban las rosas secas de un rosal en forma de sombrilla. Trabajaban como si el rosal fuera su única fuente de ingresos para los nueve meses siguientes. Probablemente lo fuera. La gran pileta de natación resplandecía a la luz del sol, pero no había nadie nadando en ella. Más allá de la gran extensión de césped aterciopelado de los jardines escalonados, había seis flamencos color escarlata mirando en mi dirección, con sus extravagantes patas rígidas, y tan irreales como el cielo azul de las postales italianas.


  En Ocean End había todo lo que uno podía desear, menos felicidad.


  Miré hacia la casa. Las persianas verdes oscurecían las ventanas, y un toldo a rayas color crema y verde flameaba al viento sobre la puerta del frente.


  —Bueno, hasta luego —le dije en voz baja a Kerman—. Voy a entrar.


  —Que te diviertas. —La voz de Kerman sonó llena de amargura desde debajo de la manta—. No te restrinjas. Ponle mucho hielo a lo que tomes.


  Crucé la terraza y apreté con fuerza el timbre. A través de los paneles de vidrio de la puerta, se veía un gran vestíbulo y un pasillo oscuro y fresco que llevaba a la parte posterior de la casa.


  Un anciano alto y delgado vino por el pasillo y me abrió la puerta. Me miró de arriba abajo con amabilidad. A mí se me ocurrió que me estaba tasando el traje y deseando poder comprarme algo un poquito mejor que no avergonzara la casa. Pero seguramente me equivocaba. No creo que ni siquiera haya pensado en mí.


  —La señora Dedrick me espera.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Malloy.


  No se movió de la puerta.


  —¿Tiene una tarjeta, por favor?


  —Bueno, sí, y marcas de nacimiento. Hágame acordar que se las muestre un día de éstos.


  Emitió una risita como la de un tío viejo que hubiera salido a divertirse con los hijos de su hermana.


  —Tantos caballeros de la prensa han intentado ver a la señora Dedrick… Debemos tomar nuestros recaudos, señor.


  Me dio la impresión de que me quedaría allí parado hasta el verano siguiente si no le mostraba mi tarjeta, así que saqué la billetera y le mostré mi tarjeta, la personal, no la profesional.


  Se hizo a un lado.


  —¿Querría esperar en la sala, señor?


  Me dirigí a la habitación donde habían matado a Souki. Habían limpiado la alfombra mexicana. No encontré cadáveres tirados en el piso para darme la bienvenida esta noche, ni un whisky con soda sin tocar, ni una colilla de cigarrillo que estropeara la ya reparada superficie de la mesa.


  —Si puede prepararme un escocés doble con mucho hielo, se lo agradecería.


  —Cómo no, señor.


  Atravesó la habitación y se detuvo frente a un aparador donde había una botella de Haig and Haig, vasos, un balde de hielo y Whiterock.


  Escuché con atención mientras el anciano se movía, pero no oí ningún crujir de huesos, lo que me sorprendió, pues era tan viejo, que sus huesos podrían hasta chillar. Pero viejo como era, no ignoraba cómo servir un buen trago. Me trajo un whisky tan fuerte como para dormir a un caballo.


  —Si quiere mirar algunos periódicos mientras espera, señor, le traeré algunos.


  Me acomodé en un sillón que me recibió como haciéndome un favor, estiré las piernas y apoyé el vaso en equilibrio sobre el brazo del sillón.


  —¿Piensa que la espera será larga? —le pregunté.


  —No tengo experiencia en estos asuntos, señor, pero no creo que se comuniquen con nosotros antes de que oscurezca.


  Estaba de pie frente a mí, no muy diferente de los flamencos que había visto en el jardín, cada centímetro de su cuerpo, toda su vida dedicados a servir. Ya habría pasado los setenta pero los ojos azules seguían alertas y claros, y lo que le faltaba en agilidad lo compensaba con experiencia y eficiencia: un criado de familia como traído directamente de Hollywood, casi demasiado genuino para ser real.


  —Sí, supongo que tiene razón. Por lo menos tres horas, o más. —Saqué un paquete de cigarrillos. Él tenía la llama pronta antes de que me pusiera el cigarrillo en la boca.


  —¿Cuál es su nombre?


  Sus cejas canas se elevaron.


  —Wadlock, señor.


  —¿Usted trabaja para la señora Dedrick o para el señor Marshland?


  —Ah, para el señor Marshland, señor. Vine en préstamo a casa de la señora Dedrick, por el momento, y me alegra mucho poder servirla.


  —¿Hace mucho que está con la familia?


  Sonrió con benevolencia.


  —Cincuenta años, señor. Trabajé con el señor Marshland padre veinte años, y hace treinta que estoy con el señor Marshland hijo.


  Esto pareció ponemos en un plano de amistad, de modo que pregunté:


  —¿Conoció al señor Dedrick cuando él estuvo en Nueva York?


  La expresión de benevolencia desapareció como desaparece un puño cerrado cuando se abre la mano.


  —Sí, señor. Se quedó unos días con el señor Marshland.


  —Yo no lo conozco. Hablé con él por teléfono, y he oído hablar mucho de él, pero al parecer no hay fotografías. ¿Cómo es?


  Ahora me pareció ver desaprobación en los ojos azules, pero no estaba seguro.


  —Es un caballero de buena contextura, moreno, alto, atlético, con muy buenos rasgos. Creo que no sé describirlo mejor, señor.


  —¿A usted le caía bien?


  La vieja y encorvada espalda se enderezó.


  —¿Dijo que quería los periódicos, señor? La espera puede resultarle tediosa.


  Ésa fue la respuesta a mi pregunta. Era obvio que, por una u otra razón, a este anciano Dedrick le caía tan bien como a mí un puñetazo en la mandíbula.


  —Está bien. De vez en cuando, es agradable quedarse sentado sin hacer nada.


  —Muy bien, señor. —El tono amistoso había desaparecido—. Le haré saber cuando haya alguna novedad.


  Se fue caminando sobre sus largas y viejas piernas con la dignidad de un arzobispo al conceder un favor, y me dejó solo en una habitación llena de malos recuerdos. A un metro de mi pie izquierdo, la cabeza de Souki había sangrado sobre la alfombra. Junto al hogar, estaba el teléfono por el que Dedrick había respirado rápida y agitadamente mientras hablaba conmigo. Me volví a mirar la puerta-ventana por la cual quizás habían entrado los secuestradores, armas en mano.


  Un hombre pequeño, vestido con un traje blanco y sombrero panamá estaba allí, mirándome. Yo no lo había oído llegar. Con la cabeza llena de asesinatos y matones como estaba, me hizo pegar un salto que casi toco el techo.


  —No fue mi intención sobresaltarlo —dijo con aire ausente—. No sabía que hubiera alguien aquí.


  Mientras hablaba, entró en la habitación y dejó el sombrero sobre la mesa. Supuse que sería Franklin Marshland, y lo miré para ver si Serena se le parecía. No. Él tenía una nariz pequeña y aguileña, mentón prominente, ojos castaños y soñadores y una boca de labios carnosos, casi femeninos. El rostro arrugado estaba bronceado, y el espeso cabello, sedoso y blanco, sumado a una calva bronceada que parecía una tonsura, le daban un aire de Papá Noel afeitado y bondadoso.


  Comencé a levantarme del sillón, pero él me indicó con un gesto de la mano que me quedara sentado.


  —No se levante. Lo acompañaré con un whisky. —Miró el reloj rectangular de oro, que usaba en el dorso de la muñeca—. Las seis y cuarto. Pienso que no se debe beber alcohol antes de las seis, ¿no cree?


  Le respondí que era una buena regla, pero que hay que romper las reglas de vez en cuando para poder preservar la sensación de libertad.


  No prestó la menor atención a mis palabras. Había un aire de lejano desinterés en su rostro, un rostro que revelaba que pocas veces escuchaba cualquier cosa que le dijeran.


  —Usted es el que entregará el dinero del rescate —prosiguió, afirmando un hecho y no formulando una pregunta.


  Dije que lo era mientras él, con un gran vaso de whisky en la mano, se sentaba en un sillón frente a mí. Me miró por encima del borde del vaso como se mira a un animal raro en el zoológico.


  —Mi hija me dice que irá con usted.


  —Eso dice.


  —Ojalá no fuera, pero lo que yo diga no la hará cambiar de opinión. —Bebió un sorbo de whisky y se miró los zapatos de gamuza blanca. Era el hombre con los pies más pequeños que había visto en mi vida—. Nunca he podido ejercer la menor influencia sobre ella. Una lástima, la verdad. Claro que los viejos somos pesados, pero a veces podríamos ayudar a los jóvenes, si los jóvenes nos lo permitieran.


  Me dio la impresión de que hablaba más para sí mismo que para mí, de modo que no dije nada.


  Se quedó pensando en silencio durante un rato. Saqué otro cigarrillo, mantuve una expresión inteligente en la mirada por si él consideraba que valía la pena hablarme, y me resistí a la tentación de sentirme incómodo.


  A lo lejos, vi que los jardineros chinos habían decidido dar por terminada la jornada. Estuvieron mirando el rosal un rato, sin tocarlo, y entonces, habiéndoselo aprendido de memoria, se fueron a disfrutar de un bien merecido descanso.


  —¿Tiene revólver? —preguntó Marshland de pronto.


  —Sí, pero espero no tener que usarlo.


  —Espero que no. Ocúpese de que ella Corra el menor riesgo posible, por favor.


  —Por supuesto.


  Se tomó la mitad del whisky. No lo ayudó mucho a animarse.


  —Estos tipos piensan a lo grande. Quinientos mil es una cantidad enorme de dinero.


  Al parecer, esperaba que yo dijera algo, de modo que dije:


  —Por eso lo secuestraron. El riesgo es enorme también.


  —Eso supongo. ¿Cree que cumplirán su parte del trato?


  —No lo sé. Como le expliqué a la señora Dedrick, si él no los ha visto…


  —Sí, me lo dijo. Tal vez tenga razón. He estado leyendo sobre casos famosos de secuestros de los últimos años. Al parecer, cuanto mayor es el rescate, menor es la probabilidad de que la víctima salga con vida.


  De pronto, me di cuenta de que ya no hablaba con indiferencia, que me miraba fijo, con una expresión extraña en los ojos.


  —Depende de los secuestradores —dije, sosteniéndole la mirada.


  —Tengo la sensación de que no volveremos a verlo. —Se puso lentamente de pie y miró a su alrededor con el entrecejo fruncido, como si hubiera perdido algo—. Por supuesto que no se lo he dicho a ella, pero no me extrañaría que ya lo hubieran matado. —Levantó las cejas—. ¿Usted qué piensa?


  —Es posible.


  —¿Más que posible, quizá?


  —Eso me temo.


  Asintió. La expresión satisfecha de los ojos me hizo estremecer de la cabeza a los pies.


  Salió de la habitación, muy vivaz y ágil, tarareando bajito.


  IV


  No fue hasta que las agujas de mi reloj avanzaron segundo a segundo hasta las once cuando sonó el teléfono. La espera de cinco horas había sido interminable, y yo estaba tan nervioso que casi contesto, pero alguien en otro lado de la casa me ganó de mano.


  Durante esas larguísimas cinco horas, había estado caminando de un lado al otro, sentado en el diván, mirando por la ventana y fumando un cigarrillo tras otro. Vi a Wadlock unos minutos cuando me trajo la cena en una mesa rodante, pero no tenía nada que decirme y dejó que me sirviera solo.


  Había salido después de las ocho para intercambiar unas palabras con Kerman y alcanzarle una pechuga de pollo fría por la ventanilla del auto. No me quedé más de un minuto. Temía que alguien que pudiera estar vigilando la casa oyera su torrente de malas palabras.


  Ahora por fin sucedería algo. Aunque Dedrick no significaba nada para mí, yo estaba muy nervioso por la larga espera. Podía suponer cómo se sentiría Serena. Estaría caminando por las paredes.


  Unos minutos más tarde, oí movimientos afuera y salí al vestíbulo.


  Serena, con pantalones negros y un saco de piel corto y oscuro, bajó rápido la escalera, seguida de Wadlock, que llevaba tres paquetes envueltos en hule.


  Se la veía pálida y desencajada. Tenía una expresión de agotamiento y tristeza que explicaba mejor que las palabras lo que había pasado en esas largas horas de espera.


  —El campamento minero de Monte Verde. ¿Lo conoce? —dijo en voz baja y temblorosa.


  —Sí. Está sobre la autopista de San Diego. Nos llevará unos veinte minutos llegar, si no hay mucho tránsito.


  Franklin Marshland apareció silenciosamente.


  —¿Dónde es? —preguntó.


  —En el campamento minero de Monte Verde, una vieja mina de plata ya agotada, en la autopista de San Diego —le dije—. Es un buen lugar para ellos. —Miré el pálido rostro de Serena: le temblaban los labios—. ¿Hay alguna noticia de su esposo, señora Dedrick?


  —Él… lo dejarán libre tres horas después de la entrega del dinero. Nos avisarán por teléfono dónde encontrarlo.


  Marshland y yo intercambiamos miradas. Serena me agarró del brazo.


  —¿Cree que mienten? Si les entregamos el dinero, no tendremos ningún poder sobre ellos.


  —Ahora tampoco tiene ningún poder sobre ellos, señora Dedrick. Por esa razón, el secuestro es un asunto tan sucio. Uno está absolutamente en manos de los secuestradores y no queda otro remedio que confiar en lo que digan.


  —¿No sería mejor, querida, si permites que el señor Malloy entregue el dinero y tú esperas aquí el segundo mensaje? —preguntó Marshland.


  —¡No! —exclamó sin siquiera mirarlo.


  —Serena, sé sensata. Siempre existe la posibilidad de que se sientan tentados de secuestrarte a ti. Estoy seguro de que el señor Malloy es perfectamente capaz de…


  Ella se volvió hacia su padre enloquecida de dolor, histérica.


  —¡Voy con él, y nada que digas podrá impedírmelo! —gritó—. No tienes por qué seguir fingiendo. ¡Yo sé que no quieres que Lee salga vivo de esto! ¡Sé que lo odias! ¡Sé que te alegra muchísimo lo que ha sucedido! ¡Pero lo voy a traer de vuelta! ¿Me oíste? ¡Lo voy a traer de vuelta!


  —No seas absurda… —dijo Marshland, enrojeciendo. Su mirada se volvió dura y amarga.


  Serena se apartó de él y se dirigió a mí.


  —¿Viene conmigo?


  —Cuando usted diga, señora Dedrick.


  —¡Entonces traiga el dinero y vamos!


  Corrió hacia la puerta del frente, la abrió y salió a la terraza.


  Wadlock me entregó los tres paquetes.


  —Cuídela, señor —me dijo.


  —No se preocupe.


  Marshland se alejó sin mirarme.


  —Está muy conmocionada, señor —murmuró Wadlock. Él mismo parecía conmocionado.


  Corrí por la terraza y bajé la escalera hacia el Cadillac.


  —Yo conduciré —dije y arrojé los paquetes sobre los asientos traseros del auto—. Enseguida vuelvo. Voy a buscar el revólver.


  Mientras ella subía al Cadillac, yo corrí hacia el Buick.


  —Mina de Monte Verde —dije—. Danos cinco minutos, luego síguenos, y, cuidado, Jack.


  Un quejido salió de debajo de la manta, pero no me detuve. Volví al Cadillac y me senté al volante. Serena estaba acurrucada en un rincón. Lloraba.


  Lancé el auto a toda velocidad.


  —Trate de ser fuerte.


  Ella siguió llorando bajito. Consideré que tal vez fuera lo mejor para ella, y conduje el auto a la mayor velocidad que me permitía la prudencia, sin mirarla.


  Cuando ya íbamos por el bulevar Orchid, le dije:


  —Ahora contrólese. Aún no me contó lo que le dijeron. Si damos un paso en falso, estropearemos toda posibilidad de que él regrese con usted. Esos tipos están más asustados que nosotros. Vamos, tranquilícese, y cuénteme. ¿Qué le dijeron?


  Le llevó algunos minutos recomponerse, y ya habíamos tomado la avenida Monte Verde cuando habló.


  —Debemos dejar el dinero en el techo de un galpón, frente al pozo viejo. ¿Lo conoce?


  —Sí. ¿Qué más?


  —Hay que dejar los paquetes a treinta centímetros uno del otro, por lo menos, en fila. Después de dejar los paquetes, debemos irnos enseguida.


  —¿Eso es todo?


  Ella se estremeció.


  —Además de las amenazas de costumbre sobre que no les tendamos ninguna trampa.


  —¿No le permitieron hablar con su esposo?


  —No. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —A veces lo hacen.


  El hecho de que esta vez no lo hicieran no hablaba bien de las posibilidades de que Dedrick estuviera vivo, pero no se lo dije.


  —¿Era el mismo hombre que la llamó la otra vez?


  —Creo que sí.


  —¿La misma voz apagada?


  —Sí.


  —Muy bien. Ahora esto es lo que haremos nosotros. Me detendré a la entrada de la mina y usted se quedará en el auto. Yo llevaré el dinero y lo pondré sobre el techo. Desde el auto, usted verá cada movimiento que yo haga. Enseguida volveré al auto; usted conducirá. Al tomar la avenida Venture, disminuye la velocidad y yo me bajo. Usted sigue viaje y regresa a su casa.


  —¿Por qué se va a bajar?


  —Tal vez pueda verlos.


  —¡No! —Me agarró del brazo—. ¿Quiere que lo maten? Les dejaremos el dinero y haremos lo que ellos dicen. Prométamelo.


  —Está bien, es su dinero. Si se burlan de usted, no volverá a saber de ellos nunca más. Pero yo le aseguro que no me dejaré ver.


  —¡No! —repitió—. No quiero darles la menor oportunidad de quebrar su promesa.


  Dirigí el auto hacia la autopista de San Diego.


  —Está bien, pero no es la manera correcta de actuar.


  No me respondió.


  Había mucho tránsito por la autopista, y me llevó algunos minutos llegar hasta el camino de tierra que lleva a la mina. Anduvimos a los tumbos por el camino desparejo. El lugar estaba oscuro y desolado, y los faros iluminaban grandes pilas de basura y desperdicios. Aunque se hallaba sólo a metros de la autopista, el camino era tan solitario y oscuro como el interior de una tumba.


  Frente a mí apareció la entrada de la mina. Uno de los altos portones de madera había sido arrancado de sus goznes; el otro seguía vertical, pero apenas. Frené ante el portón. Los faros enviaron un largo haz de luz a lo largo del roto camino de hormigón que llevaba directamente al pozo.


  Vimos el galpón. Era una construcción en pésimo estado, derruida, de apenas dos metros de altura, donde tal vez en una época el capataz se refugiaba mientras controlaba a los obreros.


  —Bien, aquí estamos. Usted espera en el auto. Si sucede algo bájese y corra lo más rápido que pueda.


  Ella miraba el galpón como esperando que Dedrick saliera de él. Su rostro parecía tallado en hielo.


  Me bajé, abrí la puerta trasera del auto y saqué los tres paquetes. Me los puse debajo del brazo, aflojé la .38 en su funda y comencé a caminar por la senda que llevaba al galpón.


  Sólo el distante ruido del tránsito de la autopista rompía el silencio. Nada se movía. Nadie me saltó encima con un arma de fuego en la mano. El camino hasta el galpón parecía larguísimo, y la luz brillante de los faros me convertía en un blanco perfecto para alguien con ganas de apretar el gatillo. Me alegré de llegar. Deslicé la mano derecha dentro del saco y la apoyé sobre el revólver mientras miraba a través de la puerta entreabierta.


  Sólo una silla rota, gran cantidad de mugre y pedazos de papel en el piso me dieron la bienvenida. La luz de los faros del auto pasaba por la abertura de la puerta y producía dos manchas de luz en la pared llena de telarañas.


  No me gustaba la idea de dejar todo ese dinero en el techo del galpón. Tenía la sensación de que Serena no volvería a verlo y que tampoco compraría la libertad de Dedrick con él. Pero me habían contratado para poner el dinero allí, de modo que allí lo puse. Coloqué los paquetes a lo largo del herrumbroso techo corrugado, separándolos unos treinta centímetros, según las instrucciones. No había más que hacer. Me habría gustado muchísimo esconderme por allí y vigilar, pero si me descubrían y mataban a Dedrick, su muerte me pesaría en la conciencia. Ella tenía razón. Su única esperanza era confiar en que ellos cumplieran con su parte del trato.


  Caminé hacia el auto; sentía escalofríos, pues seguía siendo un buen blanco para quien tuviera ganas de derramar un poco de sangre. Me pregunté si estarían vigilando. Había muchísimos escondites en esta mina arruinada.


  Llegué al Cadillac, abrí la puerta y me senté al volante.


  Ella estaba llorando otra vez.


  —Si está segura de que no quiere que me quede a observar, la llevo de regreso —dije, sin mirarla.


  —Lléveme —dijo con voz ahogada y dio vuelta la cara. Mientras atravesaba los portones, vi una sombra que se ocultó detrás de una pila de durmientes de ferrocarril. Pensé que era Kerman, pero no estaba seguro. Si era Kerman, tal vez se quedara por los alrededores y viera algo. Miré rápidamente a Serena, pero ella estaba ocupada con el pañuelo y no se había dado cuenta de nada.


  De mejor humor, me dirigí a Ocean End.


  V


  Las manecillas del reloj que estaba sobre el hogar señalaban las dos y cuarto de la madrugada. Yo estaba sentado solo en la sala, bebiendo un whisky con soda, y mirando, sin verla, una silla de montar mexicana con incrustaciones de plata y oro que colgaba de la pared.


  Serena estaba en alguna habitación del piso superior.


  Hacía dos horas y media que esperábamos.


  Un suave silbido a mis espaldas me hizo pegar un salto y derramar el whisky.


  —¡Qué nervios terribles tienes! —dijo Kerman, entrando—. ¿Era whisky eso que tiraste?


  —Hay mucho más. Sírvete. Al parecer te hace falta.


  —Así es. —Se dirigió al aparador y se sirvió un whisky doble, puro—. ¡Puff! ¿Podremos dormir algo esta noche?


  —Ni pienses en dormir. ¿Viste algo?


  Se dejó caer en un sillón, frente a mí.


  —No. En realidad no los vi a ellos, pero sí cómo se iba el dinero.


  —¿Pero no viste quién se lo llevó?


  Negó con la cabeza.


  —Ese tipo es astuto. No salió de su escondite. Supongo que estaría sobre una de las vigas que sostienen el pozo. Estaba muy oscuro. Donde fuera, pero estaba por encima del techo. Tenía una caña de pescar, una de esas que se usan mar adentro, supongo. Es decir, tenía que ser algo lo bastante resistente como para poder levantar los pesados paquetes. Dejó caer un anzuelo sobre cada paquete y los sacó del techo en la oscuridad. No oí nada ni lo vi a él. Fue muy impresionante ver que los paquetes se elevaban a la luz de la luna antes de darme cuenta de cómo lo hacían.


  —Sí, está muy bien pensado. ¿Él te vio, Jack?


  —No.


  —No estés tan seguro. Yo te vi.


  —Me juego la vida a que no. Además, cuando llegué tú ya te ibas. Vi las luces traseras del auto. Y cuando llegué a la mina, empecé a caminar en cuatro patas, como un piel roja.


  —Pero yo te vi cuando salías de la mina.


  —No pude haber sido yo.


  Intenté recordar cómo era la sombra. Me había recordado a Kerman, por lo tanto, debía ser alto, ancho de espaldas y delgado. No era una pista muy completa, pero era algo.


  —Sería uno de la banda. Ojalá lo hubiera visto mejor.


  —Miré el reloj. —Dentro de quince minutos tendríamos que recibir noticias si es que recibimos alguna.


  Kerman se restregó los ojos con los nudillos.


  —Estoy molido. Esas cinco horas de espera en el auto casi terminan conmigo. ¿Piensas que lo dejarán libre?


  —No lo sé. No me parece. Sería un buen golpe de suerte para él si lo hacen.


  —A Brandon le va a encantar esto si no lo dejan libre —dijo Kerman, ahogando un bostezo.


  —Es responsabilidad de ella.


  —Pero nosotros somos cómplices. No se va a atrever a tomársela con ella, pero a nosotros nos va a decir algunas cosas.


  —Que nos diga lo que quiera —dije. Me levanté y fui a servirme otro whisky. Mi mano estaba tocando la botella cuando Franklin Marshland entró en silencio en la habitación.


  —De modo que la trajo sana y salva —dijo—. Le aseguro que estaba muy preocupado. —Miró inquisitivamente a Jack Kerman.


  Los presenté.


  —¡Qué larga y desagradable espera! —prosiguió Marshland—. Sería hora de que se comunicaran con nosotros, ¿no?


  —Faltan cinco minutos para que se cumplan las tres horas —dije, dándole otro whisky a Kerman y volviendo a mi asiento—. Si lo soltaron, se asegurarán de que no llegue hasta que ellos estén lejos de la ciudad.


  Se volvió a medias para mirarme.


  —Me parece altamente improbable que lo suelten —dijo—. Si no tenemos noticias de ellos en media hora, sugiero llamar a la policía.


  —Eso depende de ustedes —dije—, pero ya que esperamos tanto, sugeriría que esperemos hasta el amanecer. Ahora, además, un paso en falso podría ser peligroso para él.


  —Yo creo que ya está muerto.


  Me sentí cansado, sin ganas de charlas sin sentido.


  —¿Qué es lo que le desagrada tanto en Lee Dedrick, señor Marshland?


  Ignoró la pregunta y salió a la terraza. Se quedó allí unos minutos, volvió a entrar y se dirigió a la puerta.


  —Voy a ver cómo está mi hija —dijo, más para sí mismo que para nosotros—. Esta espera es muy difícil para ella. —Ante la puerta, se detuvo y me miró—. Un hombre que se casa con una mujer por su dinero es siempre despreciable, señor Malloy.


  Salió de la habitación y oímos sus pasos en la escalera. Kerman hizo una mueca.


  —¿Se casó con ella por su dinero? —preguntó en un susurro.


  —No lo sé. —Señalé el reloj con el pulgar—. Ya pasaron cinco minutos de la hora.


  —No parece una buena señal, ¿no?


  —Lo único que podemos hacer es esperar. —Levanté las piernas por encima del brazo del sillón—. Me gusta esa muchacha. Quizá tenga demasiado dinero y por eso es una malcriada, pero tiene buen corazón.


  Kerman gruñó.


  —A mí me gustan duras y brillantes —dijo, y cerró los ojos.


  Los minutos pasaban lentamente. Comenzamos por dormitar y terminamos profundamente dormidos.


  Los primeros rayos del sol de la mañana me hicieron incorporar de un salto. Miré el reloj: eran las siete menos cuarto. Kerman dormía a pierna suelta. No oía ningún ruido, excepto el suave golpear de las olas sobre el arrecife de coral que formaba un muelle natural en el extremo del jardín.


  Bajé las piernas del sillón y salí a la terraza.


  Los dos jardineros chinos se hallaban trabajando, con la vista fija en el rosal. Los flamencos estaban comiendo alrededor del estanque, en el que se veían lirios de agua. En el balcón, al otro extremo de la terraza, Serena Dedrick, aún con los pantalones negros y el sacón de piel, estaba sentada mirando el mar. Había una mirada perdida en su pálido rostro, una mirada que me dijo que nadie había llamado mientras dormíamos, y que nadie había dejado libre a su esposo.


  Entré despacio en la sala y la dejé sola con su dolor.


  Capítulo 3


  I


  Los cuatro días siguientes transcurrieron en un clima de constante y enloquecedora confusión que trastornó hasta los cimientos la usualmente plácida, calma e inalterable ciudad de Orchid.


  Cuando se divulgó la noticia de que se habían pagado quinientos mil dólares a una banda de secuestradores y que la víctima del secuestro no había sido liberada, todo el estado, desde San Francisco al norte, hasta Los Ángeles al sur, se puso en acción.


  En las primeras horas, Brandon hizo lo que quiso, y gozó al máximo la conmoción. Comenzó a organizar lo que sería la mayor cacería de hombres del siglo, pero apenas había dado las primeras órdenes cuando una docena de agentes federales de ojos de lince se le vinieron encima desde San Francisco y le quitaron el mando.


  Tropas estatales, unidades regulares del Ejército, aviones, además de la televisión y la radio, todo fue puesto en servicio.


  Kerman y yo pasamos horas en el Cuartel Central de la Policía siendo interrogados una y otra vez, primero por un Brandon furioso, de rostro congestionado, que no dejaba de golpear las mesas con el puño, y luego por dos tranquilos agentes federales que nos partieron en pedacitos, nos pusieron arriba de un escritorio, nos revisaron con largos dedos inquisitivos y no se preocuparon demasiado por cómo volvieron a armarnos.


  Nos maltrataron, nos amenazaron y nos insultaron. Agitaron sus puños frente a nuestras caras. Se les hinchaban las venas del cuello, se les inyectaban los ojos en sangre y la saliva salía disparada en todas direcciones por la intensidad con que intentaban que les diéramos alguna pista. Pero no teníamos ninguna.


  Yo no podía caminar diez metros por la calle sin que algún periodista no local me metiera la cámara frente a la nariz. Kerman, quien fue descrito como «el hombre que vio cómo se llevaban el rescate», fue acosado día y noche por desesperados buscadores de souvenirs de ojos saltones y ansiosos de sensacionalismo, que le pedían autógrafos, se llevaban los pedacitos de las uñas que se cortaba y le arrancaban mechones de pelo y pedazos del traje. Las cosas llegaron a tal punto, que Kerman temía dejar la seguridad que le daba la oficina.


  Los inmensos portones de Ocean End fueron cerrados y el teléfono fue desconectado. Un silencio inmutable, mortal, cayó sobre la casa. Había rumores de que Serena Dedrick estaba muy enferma.


  Durante todo el día, los aviones sobrevolaban la ciudad, escudriñando las dunas, los valles y los alrededores. Se patrullaban todos los caminos. Se inició una investigación casa por casa; todos los sospechosos fueron interrogados; una unidad de la policía se trasladó a Coral Gables, el distrito del extremo este de la ciudad, e interrogó a la gente de mala fama.


  La actividad fue enorme, pero a pesar de todos los esfuerzos hechos por los agentes federales, la policía, las tropas estatales, el Ejército y cientos de investigadores privados, ni Lee Dedrick ni los secuestradores aparecieron.


  Entonces, en la mañana del quinto día, Serena salió de su encierro y tomó en sus manos la búsqueda. Se anunció por los diarios y la radio que pagaría una recompensa de veinticinco mil dólares a quien diera información conducente al arresto de los secuestradores, y la suma de mil dólares a quien proporcionara información de cualquier tipo remotamente relacionada con el secuestro.


  El resultado de dicho anuncio convirtió prácticamente a todos los ciudadanos, excepto los ricos, en detectives aficionados, y la ciudad de Orchid fue, por un tiempo, un infierno en la Tierra.


  Una noche, seis días después de haber pagado el rescate, me disponía a abrir la puerta de mi pequeña y tranquila casa, agradecido de dejar atrás el estridente bullicio de la búsqueda, y con la intención de cerrar la puerta con llave, gozar de un poco de paz e irme temprano a la cama.


  El lugar donde vivo está situado en las dunas, frente al mar, y la casa más cercana queda a casi medio kilómetro. Mi casa tiene un pequeño jardín lleno de yuyos y le pago a Toni, mi inútil ayudante, para que se ocupe de cuidarlo. La casa tiene un porche con cortinas descoloridas, una gran sala, dos dormitorios, baño y una cocina tan pequeña, que sólo entraría un gato, siempre y cuando sea uno de los de la isla de Man, de ésos sin cola.


  Para mí, el encanto del lugar reside en que es tranquilo y solitario, no se oye la radio de ningún vecino y uno puede cantar en la ducha sin que le tiren un ladrillo por la ventana. Pero al ser un lugar tan aislado, resulta también ideal para que alguien interesado en hacerlo pueda cortarme la yugular. Si ello ocurriera, mis alaridos pidiendo socorro serían tan inútiles como los esfuerzos de un hombre de mal carácter tratando de cerrar de un golpe una puerta giratoria.


  Estaba metiendo la llave en la cerradura, cuando oí el apagado ruido de pisadas a mis espaldas. Normalmente mis nervios aguantan cualquier cosa, pero las emociones y tensiones de los últimos cinco días me los habían alterado mucho. Giré sobre mis talones conteniendo el aliento y me encontré con un cuerpo oscuro que se me venía encima.


  El derechazo que le largué automáticamente se detuvo a mitad de camino cuando vi que se trataba de una mujer. Bajé el puño, aspiré una bocanada de aire nocturno y dije, aparentando la máxima calma:


  —¿Cómo se le ocurre aparecerse así y darme semejante susto?


  —¿Usted es Malloy?


  Escudriñé la esbelta silueta que tenía frente a mí, y aunque el porche estaba demasiado oscuro para verla bien, me pareció que lo poco que se veía valía la pena ser observado con mayor detenimiento.


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —Quiero hablar con usted. Vamos adonde podamos charlar.


  Mientras nos encaminábamos a la sala, pensé que era una lástima que tuviera una voz tan dura que daba la impresión de que se podía quebrar una roca con ella. Nos detuvimos en la oscuridad, cerca el uno del otro, mientras yo tanteaba buscando el interruptor. Cuando lo encontré, encendí la luz y me encontré frente a un par de ojos castaños que sabían todas las respuestas y casi todas las preguntas, además.


  Tendría alrededor de veinticuatro o veinticinco años, y era morena. El cabello, espeso y brilloso, estaba peinado con raya al medio y enmarcaba un rostro bonito, más pálido de lo que debería estar y demasiado duro y amargo, considerando el número de años que hacía que esta muchacha lo estaba usando. Los labios, rojos, carnosos y muy brillantes, y las suaves ojeras bajo los ojos le daban un aire sensual que debía hacer que los hombres se pararan para mirarla y fantasear, aunque probablemente se quedaran en las fantasías. El cuerpo, enfundado en un rompevientos de seda castaño y verde y pantalones de talle alto, podía hacer publicidad para la mejor ropa de moda.


  —Bueno —dije, mirándola—, ¿está segura de que quiere hablar conmigo?


  —Si usted es Malloy, estoy segura —dijo. Pasó junto a mí y se detuvo frente al hogar. Me observó atentamente, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón—. Nick Perelli me dijo que viniera a verlo.


  —Ah, claro —dije, y la miré fijo, preguntándome quién sería—. ¿Estuvo desmayando a mucha gente con sus bolsas de arena últimamente?


  —No, pero está metido en un lío —dijo la muchacha.


  Sacó un paquete arrugado de cigarrillos Lucky Strike, se puso uno en la boca, prendió un fósforo con la uña del pulgar y encendió el cigarrillo.


  —Lo arrestaron por el secuestro de Dedrick.


  En el silencio que siguió a sus palabras, el tictac del reloj que estaba sobre la repisa del hogar sonó atronador, y en la cocina, la heladera emitió un gruñido irritante.


  La muchacha seguía mirándome, inmóvil, con la cara vuelta hacia un lado para que el humo del cigarrillo no le entrara en los ojos.


  —¿Perelli? —dije, sin poder ocultar mi asombro.


  Ella asintió.


  —Me dijo que usted es un tipo inteligente. Bueno, adelante, demuéstrelo. Si alguien no hace algo, Perelli no sale de ésta.


  —¿Cuándo se lo llevaron?


  —Hace una hora. —Miró por encima del hombro para ver el reloj—. Una hora y cinco minutos, para ser exactos.


  —¿Los agentes federales?


  Ella negó con la cabeza.


  —Un gordito bien vestido y fofo y un par de policías con cara de piedra. Había otros dos afuera, en el auto.


  —¿Sería Brandon: majo, gordo, canoso?


  —Así es. ¿Quién es?


  —El capitán de la Policía.


  Ella le dio una pitada al cigarrillo, se miró las uñas y frunció el entrecejo.


  —No sabía que los capitanes de policía intervenían en los arrestos.


  —Lo hacen cuando hay mucho dinero en juego, además de mucha jugosa publicidad. Por otro lado, Brandon querría adelantarse a los federales.


  —Bueno, se les adelantó. —Se apartó del hogar y se sentó en el diván—. Nick dice que usted lo sacará. ¿Puede?


  —No lo sé. Le debo un favor, y si hay algo que pueda hacer, lo haré. ¿Qué quiere él que haga?


  —No me lo dijo. Estaba asustado. Yo nunca había visto asustado a Nick. Cuando encontraron el revólver, me dijo que viniera a verlo.


  Fui a un armario, saqué una botella de escocés y dos vasos y los puse sobre la mesa. Luego fui a buscar una jarra de agua helada a la heladera.


  —Comencemos por el principio. Será más rápido. ¿El whisky le gusta puro o con agua?


  —Para ser tan inteligente como dicen, no tiene mucha imaginación. En este mismo momento, lo están matando a golpes. ¿Le parece que puedo tener ganas de tomar whisky sabiendo lo que está pasando?


  Me serví un whisky y me senté.


  —No puede saberlo y con preocuparse no va a ayudarlo.


  Se puso de pie de un salto y caminó tres o cuatro pasos por la habitación. Se dio vuelta y regresó al diván. Volvió a sentarse y empezó a pegarse con el puño en la palma de la mano.


  —¿Quién es usted, a todo esto? —pregunté.


  —Myra Toresca. La novia de Nick.


  —Muy bien. Ahora vamos a ver cómo ocurrieron las cosas. Deme todos los detalles, pero rápido.


  —Yo llegué con ellos —dijo, y siguió casi sin respirar—. Nick y yo íbamos a ir al cine, pero a él se le hizo tarde. Lo llamé por teléfono y me dijo que fuera mientras él se cambiaba. Fui. Subí en el ascensor con tres de ellos. Me di cuenta de que eran policías. Nos bajamos en el cuarto piso y yo dejé que se adelantaran. Cuando doblaron la esquina del pasillo, los seguí. Estaban frente a la puerta de Nick. Dos tenían pistolas desenfundadas. Me quedé mirando, pero ellos no me vieron. El gordo golpeó a la puerta. Supongo que Nick creyó que era yo. Le saltaron encima y lo esposaron antes de que él pudiera decir esta boca es mía. Entonces empezaron a revisar la habitación. La puerta estaba entornada, no cerrada, de modo que pude ver lo que pasaba. Nick estaba parado junto a la pared, mirando cómo destrozaban todo. Miró hacia donde yo estaba y me hizo señas de que no me metiera. Seguí observando. Entonces encontraron el revólver a un costado del diván. Brandon se puso como loco. Dijo que era el arma que había matado al chofer de Dedrick. Ahí fue cuando Nick se asustó. Él y yo nos ganamos la vida jugando a las cartas. Sabemos leer los labios. Eso ayuda mucho cuando las cartas no son las que uno espera. Me dijo que viniera a verlo. Cuando me fui, le estaban gritando.


  —¿Cómo supo Brandon qué arma mató al chofer de Dedrick? —pregunté.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No lo sé.


  —¿Qué pasó después?


  —Esperé en la vereda de enfrente. Después de media hora, más o menos, lo sacaron. Apenas podía caminar, y tenía sangre en la cara y en la ropa. —Se puso de pie y aplastó el cigarrillo en el cenicero—. Se lo llevaron en un auto de la policía. Entonces vine aquí.


  Me quedé mirándola unos segundos.


  —¿Sabe algo del secuestro?


  —Sólo lo que leí en el diario —dijo, fijando sus ojos castaños en los míos.


  —¿Nada más?


  —No.


  —¿Y él?


  —Tampoco. Nunca se mezclaría en una cosa como ésa. Podemos hacer alguna que otra trampa con un mazo de naipes, pero no vamos más lejos.


  —¿Lo atraparon alguna vez?


  Se le endureció la mirada.


  —Algunas veces.


  —¿Tiene antecedentes policiales?


  —Sí, cumplió dos años en San Francisco. Hace cuatro meses que salió.


  —¿Y antes de eso?


  —Quiere saberlo todo, ¿eh?


  —Quiero saber sus antecedentes. Es importante.


  —Seis meses, un año y dos años. En el transcurso de seis años.


  —¿Por trampas con las cartas?


  Ella asintió.


  —¿Alguna vez hirió a alguien con esa cachiporra?


  —Nunca lo acusó nadie.


  —¿Está absolutamente segura sobre lo del secuestro? ¿No podría haber tenido algo que ver y usted no estar enterada?


  —¡Él no lo hizo! No es su línea de trabajo. ¿Por qué no lo entiende?


  Decidí creerle.


  —Está bien. Veremos qué puedo hacer. —Fui hasta el teléfono y disqué un número. Luego de unos segundos, respondió una voz muy amable.


  —Residencia del señor Francon.


  —Con el señor Francon, por favor. Habla Vic Malloy.


  —Un minuto, señor. Lo comunico.


  Pasados otros segundos, Francon se puso al habla.


  —Hola, Vic, ¿en qué andas?


  —Hace una hora Brandon y dos policías arrestaron a un tal Nick Perelli en su departamento de la avenida Jefferson. Revisaron la casa y encontraron un revólver. Brandon dijo que era el arma que mató al chofer de Lee Dedrick. Arrestaron a Perelli por el secuestro de Dedrick. Quiero que lo representes, Justin. No hay problema por los gastos, y quiero que vayas al Departamento de Policía y te ocupes de él. Lo están maltratando y quiero que los detengas de inmediato. ¿Lo harás?


  —¿Tuvo algo que ver con el secuestro?


  —No lo sé. La novia, que tendría que saberlo, dice que no. A mí me parece un asunto armado. Brandon no podía saber que el revólver era el arma homicida sólo con mirarlo. O lo llevó con él y lo puso allí o está fantaseando.


  —¡No puedes decir eso! —dijo Francon, alterado.


  —Extraoficialmente, sí puedo. Sería una gran victoria para Brandon resolver este caso y ganarles a los federales. Lo creo capaz de cualquier cosa.


  —¿Y quién es este Perelli?


  —Un tahúr con antecedentes.


  —Eso no ayuda mucho. ¿Qué tiene que ver contigo?


  —Me hizo un favor una vez. Te lo pido como un favor personal, Justin, quiero que vayas enseguida e impidas que le sigan pegando.


  Hubo una larga pausa del otro lado de la línea mientras Justin reflexionaba. No lo apresuré.


  —No estoy seguro de querer hacer este trabajo —dijo por fin—. Brandon tendrá algo más sólido que el revólver sobre qué basarse.


  —Tal vez lo tenga, pero ése no es el punto. No vas a permitir que le endilguen el secuestro a este muchacho sólo porque tiene antecedentes, ¿no?


  —Bueno, no. Está bien, Vic. Iré a verlo. Pero te advierto que si me parece que es culpable, me retiro. Hay demasiada publicidad en este caso para ponerse del lado de los perdedores.


  —Sigo pensando que es algo armado. Ve a verlo, de todos modos. Y no te preocupes demasiado por lo que tengan en su contra. Yo me vaya ocupar también, Justin.


  —Bueno, está bien. Veré qué puedo hacer. Ven a verme mañana a la mañana a mi oficina.


  —Te llamaré esta noche.


  Colgué antes de que me dijera que no.


  Myra me observaba con una expresión intensa en la mirada.


  —¿Quién era ése?


  —Justin Francon. El mejor abogado criminalista de la costa del Pacífico. Si se convence de que Perelli es un chivo expiatorio, no dejará de pelear hasta conseguir que lo pongan en libertad.


  —¿Va a ir al Departamento de Policía?


  —Así es, y va a poner a Brandon en un aprieto.


  Ella encendió otro cigarrillo. Le temblaba la mano.


  —Parece que Nick sabía lo que hacía cuando me dijo que viniera a verlo.


  Viniendo de ella, el comentario era un elogio.


  Terminé el whisky y me puse de pie.


  —¿Dónde puedo ubicarla?


  —En la avenida Monte Verde 245. Es una pequeña cabaña pintada de verde, sobre la izquierda, vivo sola.


  Mientras yo tomaba nota de la dirección, agregó:


  —Se va a necesitar dinero, ¿no?


  —Le dije a Perelli que para mí sería un placer ayudarlo cuando me necesitara, y que sería una atención de la casa. Y eso sigue vigente.


  —Gracias.


  —No es nada. Él me salvó de una puñalada en el vientre. Ahora escuche. Yo salgo ya mismo para el Departamento de policía, aunque no puedo hacer mucho si no sé qué tienen en su contra. Si tengo suerte, quizás hasta pueda hablar con él.


  —¿Piensa que se lo permitirán?


  —No lo sé. El teniente de Homicidios es amigo mío. Podría arreglarlo.


  Por unos segundos, la dureza desapareció de sus ojos y los labios rojos temblaron.


  —Mándele un beso —dijo.


  II


  Cuando llegué al cruce de la calle Princes y la avenida Centre, la noticia del arresto de Perelli ya era de dominio público.


  No pude acercarme ni a quinientos metros del Departamento de Policía, pues cuando intenté doblar, un excitado policía de rostro enrojecido me hizo regresar por la avenida Centre. Otros tres policías hacían lo mismo con otros autos.


  Antes de dirigirme al bulevar Orchid, alcancé a divisar una agitada multitud que desbordaba las aceras de la calle Prince y cubría la calzada.


  Estacioné el auto y volví caminando.


  Había una gran cantidad de gente frente al edificio de la Policía y la multitud crecía minuto a minuto. Ni los insultos ni los empujones de los policías empapados en sudor les hacía mella. Habían venido a husmear, y ningún policía iracundo iba a impedirlo.


  Un grupo de la unidad especial de los «rudos» de Brandon estaba en la puerta del edificio, con los bastones en la mano. Comprendí que tenía tantas posibilidades de burlarlos como un nudista que quisiera traspasar los portones de la Casa Blanca. Probablemente menos.


  Me abrí camino hacia un negocio cercano. El local se encontraba vacío, a excepción de un empleado que estaba de guardia, con su guardapolvo blanco y que, de pie en la puerta, observaba a la multitud.


  —Quisiera hacer una llamada telefónica —le dije cuando se apartó con desgano de la puerta y entró conmigo.


  —¡Qué barullo! —dijo, pasándose la lengua por los labios—. Dicen que Brandon atrapó al secuestrador. ¿Le darán los veinticinco mil dólares? ¡Demonios! Si yo tuviera ese dinero… No me vendría nada mal.


  Le respondí con gruñidos y me encerré en una cabina telefónica. Le pedí a la operadora que me comunicara con el Departamento de Policía.


  —No puedo —dijo—. Las líneas están saturadas. Hace veinte minutos que quiero comunicarme y no puedo. ¿Qué está pasando?


  —Un policía se lustró los botones y toda la fuerza está de huelga —dije malhumorado, y colgué.


  Salí de la cabina al silencio y la frescura del negocio. El empleado se había parado sobre un banco para ver por encima de las cabezas de los curiosos. Para entonces, ya estaban apretujados contra las vidrieras. Al parecer, no me sería fácil salir de allí.


  —Llegaron los federales —me dijo, conteniendo el aliento—, pero éste es un gran revés para ellos. Brandon sí que es un policía inteligente. El mejor capitán de Policía que hemos tenido.


  —¿Cómo puedo salir de aquí? —le pregunté impaciente.


  —Dime algo, Tim. ¿Por qué Brandon arrestó a Perelli?


  —Así que ya estás enterado, ¿eh? —gruñó Mifflin—. Lee los diarios mañana a la mañana, y no me molestes. No quiero saber nada más de ese caso por esta noche. Están todos locos, parecen una jauría dispuesta a lincharlo.


  —Lo sé. Los vi. Escucha, Tim. Perelli es amigo mío. Él no secuestró a Dedrick. No hace ese tipo de cosas.


  Mifflin gimió.


  —Dame un cigarrillo. Los míos se me terminaron.


  Le di un cigarrillo y se lo encendí.


  —¿Tú piensas que él es el secuestrador?


  —No lo sé. Puede ser, pero no me parece. ¿Fuiste tú el que mandó a Francon?


  —Sí. ¿Pudo entrar?


  —¿Conoces a alguien que pueda impedírselo? Claro que entró. Creo que le salvó la vida a Perelli. Lo estaban masacrando.


  —¿Fue una denuncia?


  —Sí. Y eso es lo que me hace pensar que es una trampa. El que llamó pidió hablar con Brandon en persona, no quería hablar con nadie más. Brandon recibió la llamada. El tipo no quiso dar su nombre, con lo cual no obtendrá la recompensa. Es más que extraño. Nadie en su sano juicio renunciaría a una recompensa como ésa, a menos que tenga miedo de verse involucrado. Le dijo a Brandon que fuera al departamento de Perelli, donde encontraría el arma asesina junto al diván, y otras pruebas que demostraban la culpabilidad de Perelli. Brandon intentó averiguar quién era el que llamaba, pero el tipo se puso muy nervioso y colgó. Rastreamos la llamada, que había sido hecha desde una cabina telefónica en Coral Gables, pero no pudimos averiguar nada más.


  —Alguien que odia a Perelli.


  —Tal vez, o uno de los secuestradores que se acobardó. No lo sé. La cuestión es que Brandon fue a hacer el arresto él mismo. ¿Y sabes qué encontró?


  —Encontró el revólver.


  —Sí. Pero además encontró tres pedazos de hule, cien mil dólares en billetes usados de veinte dólares, y una caña de pescar que probablemente fue usada para sacar el dinero del techo del galpón.


  Silbé bajito.


  —¿Dónde los encontró?


  —El dinero estaba dentro de una valija, en un armario. Los pedazos de hule, en la parte de atrás de un cajón, y la caña de pescar, debajo de la cama.


  —Como si alguien que no esté loco pudiera guardar pruebas tan comprometedoras como ésas en su departamento. ¿No se da cuenta de que es una trampa?


  —Escucha: Brandon quiere que los federales se vayan de la ciudad lo antes posible. Perelli tiene antecedentes policiales. Es como un regalito para él. Aunque se quede todo el día y toda la noche pensándolo, no lo considerará una trampa.


  —¿Y Perelli tiene alguna coartada para el momento del secuestro?


  —Sí, pero hace agua por todos lados. Dice que estuvo jugando a las cartas con Joe Betillo en un salón privado del bar de Delmonico. Hablamos con Joe, y dice que Perelli estuvo jugando a las cartas con él hasta las nueve y media de la noche. Joe recuerda la hora porque Perelli iba ganando y de pronto dijo que tenía una cita. A Joe no le gustó porque quería ver si podía recuperarse de sus pérdidas. Perelli jura que jugó hasta las diez y media. Y el secuestro, si lo recuerdas, ocurrió a las diez y diez.


  —¿Alguien vio salir a Perelli?


  Mifflin negó con la cabeza.


  —Salió por la trastienda.


  —Bueno, pero ¿quién le va a creer a una rata como Betillo?


  —Brandon. Le va a creer a cualquiera mientras pueda hacer que los federales se vayan de la ciudad. A mí, lo que me preocupa es el dinero, Vic. Todo parece ser una trampa hasta que uno se enfrenta con el asunto del dinero. Cien mil dólares es una enorme cantidad de dinero para que alguien lo pierda sólo por tenderle una trampa a un hombre. Dos mil habrían sido suficientes.


  —Ésa es precisamente la razón por la cual lo dejaron.


  El secuestrador todavía tiene cuatrocientos mil. Al dejar una suma tan grande en lo de Perelli, se aseguraba de que la gente piense lo que piensas tú.


  —Eso es tirar el dinero. No creo que nadie sea capaz de hacerlo.


  —Porque estás muy mal pago. Hay muchísima gente en esta ciudad a la que no le molestaría tanto perder cien mil dólares.


  —También los jurados están mal pagos. No le creerán. Tiré el cigarrillo por la ventanilla y me encogí de hombros. Tenía razón, por supuesto.


  —¿Y él cómo está, Tim?


  —¿Perelli? No tan mal, dadas las circunstancias. No pudieron quebrar su historia, por más que lo intentaron. Creo que no hubiera seguido con vida si Francon no lo hubiera salvado. Esos dos salvajes, MacGraw y Hartsell, me exasperan. No hay nada que les guste más que ensañarse con un hombre esposado.


  —Sí. Una vez lo intentaron conmigo. ¿Hay alguna posibilidad de que pueda verlo?


  —Ni lo pienses. Es prisionero especial de Brandon. Hasta los federales se tuvieron que poner duros para que los dejara verlo.


  Encendí otro cigarrillo y le pasé el paquete.


  —No creo que él lo haya hecho, Tim.


  —Bueno, serás el único que lo crea cuando lo lleven frente a un jurado. Espera a ver lo que dicen los diarios mañana. Para ellos, ya ha sido juzgado y declarado culpable. La única manera de sacarlo de ésta sería entregarles al verdadero secuestrador.


  —Tengo que hacer algo por él. ¿Qué va a hacer Brandon ahora?


  —Nada. Para él, el caso está cerrado. Tiene a Perelli, y tiene todas las pruebas que necesita. Ya está todo resuelto.


  Abrí la puerta del auto y me bajé.


  —Bueno, al menos eso me da campo libre. Voy a ponerme a averiguar algunas cosas.


  —Te deseo suerte —dijo Mifflin—. Pero te espera un buen trabajo. ¿Por dónde vas a empezar? ¿Qué tienes para comenzar?


  —No mucho. Voy a buscar a Mary Jerome. Tengo la sensación de que ella sabe más sobre esto de lo que todos creen.


  —Tal vez, pero lo dudo. Si tuviera algo que ver con el secuestro, no habría regresado a la casa.


  —Quizás había dejado algo en la habitación y tuvo que regresar. ¿Cómo iba a saber que yo estaría allí? Lo más probable es que no sepa nada, pero voy a encontrarla y asegurarme.


  —Bien, si puedo hacer algo, pídemelo. Yo también pienso que a Perelli le han tendido una trampa, pero esto es estrictamente extraoficial.


  —Gracias, Tim. Probablemente tenga algo para ti. Hasta pronto.


  Subí al Buick, lo saludé con la mano y me dirigí de prisa a la avenida Centre. A medio camino, yendo por la amplia avenida, vi una cabina telefónica y me detuve. Disqué el número de Justin Francon.


  Él mismo atendió el teléfono.


  —¿Qué te pareció, Justin?


  —No creo que sea culpable —dijo Francon rápidamente—. Pero eso no significa que pueda sacarlo. Lo intentaré, pero parece un caso perdido. La trampa está demasiado bien hecha. El que dejó las pruebas sabía lo que hacía. El dinero es lo más comprometedor. ¿Nos vemos mañana a la mañana en mi oficina? Lo estudiaremos desde todos los ángulos y veremos qué se puede hacer. A las diez.


  —Allí estaré —dije.


  —No esperes demasiado, Vic. Lamento decirlo, pero creo que es un caso perdido.


  —Todavía no —dije, y colgué.


  III


  Justin Francon estaba sentado detrás de su escritorio, con las piernas colgando por encima de uno de los brazos del sillón, los pulgares enganchados en el chaleco y un cigarro apagado entre los labios.


  Era un hombre delgado, pequeño, de piel apergaminada, con un desordenado bigote negro, pómulos altos, nariz grande y huesuda y pequeños ojos negros y brillantes. Me hacía pensar en un hurón. A juzgar por su aspecto, nadie creería que era el abogado más hábil de toda la costa del Pacífico, pero lo era. Era único, y tenía más clientes millonarios que cualquier otro abogado del país.


  Paula, Kerman y yo nos sentamos en semicírculo frente al imponente escritorio. Francon nos permitió el dudoso privilegio de estudiar su perfil mientras, por la ventana de su estudio, él miraba la dorada arena de la playa, veinte pisos más abajo. El silencio se hizo más intenso en la gran oficina mientras él consideraba los hechos.


  Por fin se encogió de hombros, bajó las piernas del brazo del sillón y nos miró.


  —Nada de lo que me han dicho convencería a un jurado de que Perelli no asesinó a Souki ni secuestró a Dedrick —dijo—. Deberán traerme más elementos. Hasta este preciso momento, no tenemos nada. Hay suficiente evidencia para condenar a Perelli antes de que el jurado se retire a deliberar. Deben reconocerlo. Tiene a la opinión pública en su contra. No tendrá un juicio justo. Sus antecedentes no lo ayudan. A menos que me traigan algo sustancioso para tirarle por la cabeza al fiscal del distrito, no puedo hacer nada por él más que hablar y hablar, lo cual no lo ayudará en nada. Van a acusarlo del asesinato de Souki, pero si en el ínterin hallan el cuerpo de Dedrick, le endilgarán los dos asesinatos, y no parará hasta la cámara de gas.


  Miró su cigarro apagado, frunciendo el entrecejo, y lo tiró a la papelera.


  —Ahora veamos qué tienen en su contra. Encontraron el revólver en su departamento. Si me esforzara, podría convencer al jurado de que el arma fue puesta allí para incriminarlo. Lo de la caña de pescar también es fácil de arreglar. Todo el mundo tiene derecho a tener una caña de pescar en su casa. Pero nadie creerá que el dinero fue dejado allí por otra persona. Ahí es donde el tipo que lo puso demuestra que tiene cerebro. Cien mil dólares es demasiado dinero. Sobre eso estaremos de acuerdo, ¿no?


  Yo asentí.


  —Muy bien. Entonces, hasta el momento, lo único irrebatible es el asunto del dinero. También los pedazos de hule pudieron haber sido puestos por otra persona, pero una vez que el jurado considere que el dinero no fue una trampa, entonces no hay razón para que lo sean el revólver, el hule y la caña de pescar, y eso hará irrefutable la acusación del fiscal del distrito. Se dan cuenta, ¿no?


  —Sí, pero, de todos modos, sabemos que el dinero fue puesto allí. ¿No podrías convencer al jurado de que el secuestrador, para salvar el pellejo, estaría dispuesto a sacrificar la quinta parte del botín?


  —No lo creo. Sería un riesgo demasiado grande. Si Perelli tuviera una buena coartada, podríamos intentarlo, pero no la tiene. Otra cosa, sus huellas digitales están en el arma.


  —Lo oí, pero no podía creerlo.


  Francon asintió.


  —Es cierto. Yo las vi.


  —Pero Perelli no tocó el revólver.


  —Dice que Brandon se lo dio y le preguntó si podía identificarlo. Él lo tuvo en sus manos, pero después que lo encontraron.


  —¡Por todos los santos! No vas a permitir que Brandon se salga con la suya, ¿no?


  —Es la palabra de Perelli contra la palabra del capitán de Policía. ¿A quién piensas que van a creerle?


  Se hizo un largo silencio, luego del cual Francon prosiguió.


  —Ya ven cómo están las cosas. Debo tener algo sólido para ir a la Corte. Si no lo tengo, abandono el caso. Ésa es la situación. Debo tener algo sobre lo cual trabajar. De ustedes depende que lo consiga.


  —Encontraré algo aunque me vaya la vida —dije—. La única manera de que podamos resolver este caso es comenzar por el principio, e investigar hasta que surja algo. Tengo la impresión de que no se trata sólo de una banda de secuestradores. Puedo estar totalmente equivocado, pero es una corazonada que se me hace cada vez más fuerte.


  —No te entiendo —dijo Francon, mirándome con el entrecejo fruncido.


  —Yo tampoco me entiendo mucho —dije, y le sonreí—. Sólo sé que Franklin Marshland está encantado de que Dedrick no esté entre nosotros. Quiero averiguar por qué. Parece un hombrecito inofensivo, pero en más de una ocasión le he sorprendido ciertas miradas y me he dado cuenta de que puede ser peligroso. La boda fue en secreto. ¿Por qué? ¿Y si Marshland está detrás del secuestro? ¿Y si se enteró de que Serena se había casado con un sinvergüenza que se casó con ella únicamente por su dinero? ¿Y si decidió deshacerse de él simulando un secuestro? No digo que haya sido así, pero es una idea. Es posible que Mary Jerome tenga algo que ver con el pasado de Dedrick. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir? Si éste es un caso de secuestro común y corriente, y los secuestradores una banda de quién sabe dónde, estamos perdidos. Pero si se trata de un trabajo elaborado, si Marshland está detrás de todo esto, entonces tal vez podamos resolverlo.


  Francon estaba interesado.


  —Podrías tener razón, Vic. Vale la pena probar.


  —Es lo único que tenemos. Voy a buscar a Mary Jerome. La vieron por primera vez en el garaje Acme, y allí comenzaré a buscarla. Si puedo rastrearla desde el garaje hasta Ocean End, la noche que secuestraron a Dedrick, entonces puede surgir algo. Voy a investigar el pasado de Souki. Nadie se ocupó de él. Además, está el mismo Dedrick. Voy a mandar a Jack a París enseguida para que rastree cualquier dato que pueda hallar sobre Dedrick. Puede ser todo una pérdida de tiempo, pero no tenemos opción. Vamos a cavar en un gran terreno donde podría haber algo enterrado, o no. Pero si no cavamos, no hallaremos nada, y si no hay nada que encontrar, mala suerte.


  —Creo que Mary Jerome es una buena línea de investigación —dijo Francon, pellizcándose la larga nariz—, pero no creo que tenga sentido molestarse con Souki.


  —Por eso mismo lo haré. Nadie se ha tomado el trabajo de investigarlo. Es sólo un cadáver. Pero no voy a dejar nada librado al azar. Es un lujo que no puedo permitirme.


  —Está bien, pero no pierdas mucho tiempo. Tampoco sabes si Perelli tenía algún enemigo, ¿no? Alguien debía odiarlo mucho para comprometerlo con un asesinato.


  —Sí. Estuve pensando en eso. Hay un hombre hecho como a medida para el trabajo. Una rata inmunda llamada Jeff Barratt. Es un drogadicto y un mal bicho en todo sentido. Tiene un departamento frente al de Perelli. —Le hablé a Francon de mi visita a Barratt y de cómo Perelli me había salvado la vida.


  —¿Brandon está al tanto de eso? —preguntó Francon, interesado.


  —No, pero tampoco lo haría cambiar de idea. Voy a investigar el pasado de Barratt. Una caña de pescar no es fácil de esconder. Alguien tuvo que haberla llevado hasta el departamento de Perelli. Espero que, fuera quien fuese, lo hayan visto. —Me puse de pie—. Bien, será mejor que nos pongamos en movimiento. Apenas tenga algo para ti, te lo traeré.


  —Cuanto antes, mejor —dijo Francon.


  


  —¿Qué fue eso de que yo viaje a París? —preguntó Kerman una vez que estuvimos en el corredor.


  —Así es. Quiero que salgas enseguida. Paula se encargará de los detalles. Tendrás todo el dinero para viáticos que quieras, dentro de límites razonables. No tendrás objeciones, ¿no?


  Kerman abrió mucho los ojos e intentó disimular su alegría.


  —Me resignaré —dijo—. Es por una buena causa. Además, tengo entendido que en París las chicas son muy comprensivas.


  —No tendrán más remedio si tú les vas a revolotear alrededor —dijo Paula con mordacidad.


  IV


  La señora Martha Bendix, directora ejecutiva de la Agencia de Empleos Bendix, y vecina de mi oficina, era una mujer grande y enérgica, que llevaba el pelo cortado a lo varón y lanzaba carcajadas parecidas a los disparos de un rifle calibre doce.


  Salía de su oficina cuando yo salía de la mía, y apenas la vi, comprendí que debía hablarle.


  —Hola, Vic —exclamó—. ¿Dónde te habías metido?


  Hacía días que no te veía.


  —Quiero hablar contigo, Martha. ¿Tienes cinco minutos?


  Miró su reloj, del tamaño de una rueda de carro, decidió que después de todo no estaba tan apurada, y abrió la puerta de su oficina.


  —Pasa. ¿Quieres someterme a un interrogatorio otra vez? Tengo un compromiso, pero no es muy importante.


  Me hizo pasar por la oficina exterior, donde una rubia pálida con cara de conejo contento aporreaba una máquina de escribir; la joven le dirigió una tímida sonrisa a Martha.


  —Mary, si llama el señor Manners, dile que estoy en camino —dijo Martha, y entró en su oficina, decorada en color crema y verde.


  Yo la seguí y cerré la puerta.


  —Cierra con llave —dijo Martha, bajando la voz. Seguramente se la podía oír igual desde el extremo del corredor, pero ella creía que hablaba en susurros propios de conspiradores—. Tengo una botella de Vat69 que pide a gritos que la abran, pero no me gustaría que Mary creyera que bebo en horario de trabajo. —Sacó a relucir la botella mientras yo me dejaba caer en un sillón—. Es más, no me gustaría que supiera que bebo.


  —¿Cómo estás tan segura de que no lo sabe?


  —¿Cómo estás tan seguro de que sí? —preguntó Martha, y sonrió.


  Puso un vaso con cuatro dedos de whisky sobre el escritorio.


  —Enjuágate las flemas con eso.


  —A juzgar por tu vocabulario, Martha, hay momentos en que dudo que estés medianamente civilizada —dije mientras tomaba el vaso—. Bueno, salud.


  —Salud y pesetas y fuerza en la bragueta —dijo, y bebió su whisky de un trago—. No está mal, ¿eh? ¿Quieres otro?


  Negué con la cabeza, y acepté los tres granos de café que puso sobre el secante.


  —Bueno, ¿qué problema tienes? —preguntó, sentándose y tomando también ella los granos de café—. ¿Qué quieres saber esta vez?


  —Estoy intentando averiguar algo sobre un filipino llamado Toa Souki, el chofer de Serena Dedrick. Lo contrató en Nueva York, y pensé que tu oficina de allá podría haber tenido algo que ver.


  —¡Mi querido amigo! Es mi deber informarte que no tenemos en nuestros ficheros gente de esa raza. No estarás metiendo la nariz en ese caso, ¿no?


  Le dije que sí estaba metiendo la nariz en ese caso.


  —¿Cómo puedo averiguar algo sobre Souki?


  Martha se rascó la cabeza con el cortapapeles mientras pensaba.


  —Creo que podría averiguártelo —dijo, no muy convencida—. Syd Silver tiene la agencia más grande de Nueva York de gente de color. Es amigo mío. ¡Una rata asquerosa! Le preguntaré. Si sus forúnculos no lo tienen de mal humor, te lo averiguará. ¿Habrá algo para él?


  —Cien dólares.


  A Martha casi se le salen los ojos de las órbitas.


  —¡Por cien dólares ese tipo es capaz de ahogar a su madre en media botella de cerveza!


  Le dije que no quería que ahogara a su madre en media botella de cerveza. Lo único que quería era información sobre Souki.


  —Dalo por hecho. Te tendré información dentro de dos días. ¿Está bien?


  —Serán ciento cincuenta si me la das mañana a la mañana y si la información vale la pena.


  —La tendrás —dijo Martha, poniéndose de pie—. Ese tipo es un genio para revolver barro. ¿Eso es todo?


  —Sí. Muchas gracias, Martha, siempre me ayudas. No sé qué haría sin ti.


  Martha rió.


  —Dime una cosa, Vic: ¿cuándo te vas a casar con esa belleza de ojos oscuros que tienes frustrada en tu oficina?


  —Si te refieres a Paula, no pienso casarme con ella. ¡Cómo me gustaría que dejaras de aguijonearme con el mismo tema cada vez que nos vemos! ¿No te dije que ella no es de las que se casan?


  Me dio un codazo que casi me quiebra la columna, y largó una carcajada que hizo temblar los vidrios de las ventanas.


  —Declárate y vas a ver —dijo—. No existe una mujer que no quiera casarse. Las que no se casaron es porque nadie se lo pidió nunca.


  V


  Estacioné el Buick en el estacionamiento del edificio de departamentos de la avenida Jefferson, y entré en el silencioso vestíbulo.


  Una chica, no Gracie, la de ojos de zorro, estaba sentada detrás del mostrador, con los auriculares del conmutador colgados al cuello. Mascaba chicle mientras leía unas revistas de historietas cómicas, y a juzgar por la expresión de aburrimiento de su rostro llegué a la conclusión de que no eran más graciosas que las que leía Gracie la primera vez que fui allí.


  Maxie, el expolicía de sombrero hongo, apareció desde detrás de la columna y me miró con cara de pocos amigos.


  —Hola —dije, y le mostré los dientes—. ¿Dónde podemos hablar?


  Sus pequeños ojitos, hundidos en la cara gorda y surcada de venas, dejaron ver recelo y sorpresa.


  —¿De qué tenemos que hablar? —gruñó, mientras se le erizaba el bigote—. Yo no tengo nada que decirle. Además, estoy ocupado.


  Ése parecía ser el pie para el parlamento de un mercenario, así que saqué la billetera y le mostré un billete de diez dólares.


  —Vamos a algún lugar tranquilo donde podamos hablar —dije.


  Estudió el billete de diez dólares a conciencia, se hurgó las muelas con un dedo grueso y sucio, pescó un pedazo de algo y se lo pegó en los fundillos de los pantalones. Entonces miró a la chica del mostrador.


  —¡Eh! Estoy abajo, si me necesitas. No dejes subir a nadie.


  Ella no se molestó en apartar los ojos de la revista, pero inclinó la cabeza unos centímetros para dar a entender que había oído y comprendido.


  Maxie caminó pesadamente hacia el ascensor. Estábamos uno junto al otro, respirándonos encima, mientras el ascensor nos llevaba al sótano.


  Me llevó por un corredor de baldosas blancas, iluminado por lámparas con pantallas de hierro forjado, hasta una pequeña oficina en la que había solamente un escritorio, dos sillas y una fotografía de Jack Dempsey, autografiada, encima de un hogar lleno de hollín.


  Se sentó detrás del escritorio, se tiró el sombrero hongo hacia la nuca y se relajó; respiraba suavemente a través de la gruesa y gorda nariz. Sus ojos no se habían apartado ni un segundo del billete de diez dólares.


  Se lo di. Sabía que no podría concentrarse en nada hasta que no lo tuviera. Los dedos gordos y manchados de nicotina se cerraron sobre él y lo guardaron en un bolsillo.


  —Perelli —dije.


  Se secó la punta de la nariz con la manga del saco, eructó una buena bocanada de ajo y vapores de cerveza, y suspiró.


  —¡Ah, mierda! ¿Otra vez él?


  —Así es. ¿Por qué no?


  —No hay policía de la ciudad que no me haya hablado de Perelli. No tengo nada que decirle que no les haya dicho a ellos.


  —Eso no significa nada, porque yo no sé qué les ha dicho a ellos. Digamos que me responde a algunas preguntas, preguntas que estoy seguro que la policía no le hizo.


  —Está bien —dijo sin entusiasmo—. Mientras me pague por mi tiempo, a mí no me importa.


  Hice rodar un cigarrillo sobre la mesa para darle a entender que la sesión no debía ser breve, y que no se hiciera ideas falsas sobre el valor de su tiempo, y encendí otro para mí.


  —¿Usted cree que Perelli secuestró a Dedrick?


  Los ojitos parpadearon. No esperaba esa pregunta.


  —¿Qué importa lo que yo crea?


  —Mucho. Pero, escuche, no perdamos tiempo. Si no quiere responder a mis preguntas, devuélvame el billete que ya encontraré a otra persona dispuesta a hablar.


  Nos miramos por encima del escritorio, y él se dio cuenta de que yo hablaba en serio.


  —¿Cerveza? —preguntó—. Ya que estamos, podemos ponernos cómodos.


  Sacó dos latas de cerveza, levantó las tapas con una navaja, y me alcanzó una.


  —Que tenga días felices.


  —Y noches más felices.


  Bebimos, suspiramos como deben hacer los hombres, y dejamos las latas sobre el escritorio.


  —No creo que lo haya hecho. No era su línea de acción.


  —Eso me dijo él. —Me incliné hacia adelante y comencé a trazar dibujos en el escritorio con el fondo mojado de la lata de cerveza—. Quiero ayudarlo, si puedo. Cualquier cosa que usted me diga me servirá.


  Maxie comenzó a explorar sus muelas otra vez, pero cambió de idea y se puso a hurgarse los oídos.


  —No era un mal tipo. Derrochador. Nunca tenía problemas. Linda novia. ¿La conoce?


  Dije que la conocía.


  Cerró un ojo y volvió a abrirlo.


  —El mejor cuerpo de mujer que he visto en mi vida. ¿Será de verdad?


  —Puede ser. ¿Lo vio a él entrar aquí con la caña de pescar?


  Negó con la cabeza.


  —No, y sé que no tenía ninguna caña de pescar. Le pregunté a la chica que le limpia la habitación. Nunca la había visto.


  —¿Miraba debajo de la cama?


  —Limpia debajo de la cama.


  —Los policías la encontraron anoche. ¿Ella limpió debajo de la cama ayer a la mañana?


  Asintió.


  —¿A qué hora?


  —Tarde. Perelli no salió del departamento hasta las doce y media, y ella empezó a limpiar a la una.


  —¿A qué hora la encontró la policía?


  —A las siete y media de la tarde.


  —Quiere decir que entre la una y media y las siete y media alguien la dejó allí para incriminar a Perelli, ¿verdad?


  —Si es que alguien la puso para incriminarlo.


  —Bien, no vamos a discutir eso. En algún momento, entre la una y media y las siete y media Perelli, o alguna otra persona, introdujo una caña de pescar en este edificio. ¿Correcto?


  No encontró ninguna falla en mi razonamiento.


  —Sí.


  —¿Hay alguna otra entrada, además de la principal?


  —Hay una entrada en la parte de atrás, que lleva al sótano.


  —¿Se puede subir a los departamentos por ahí?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Claro que estoy seguro. Este edificio está construido de manera tal que se puede entrar por la entrada principal o por la escalera de la parte de atrás, pero por cualquiera de los dos lados hay que atravesar el vestíbulo y cualquiera sería visto.


  —¿Dónde estuvo usted ayer, entre la una y media y las siete y media?


  —En el cine.


  —¿Quiere decir que ayer no estuvo aquí en toda la tarde?


  —Estaba en el cine.


  —¿Era su día libre?


  —Era mi día libre.


  —¿Quién quedó a cargo del vestíbulo?


  —Gracie Lehmann. —Maxie tomó otro trago de su lata de cerveza y agregó—: Hoy es su día libre.


  —¿La interrogó la policía?


  —¿Por qué iban a interrogarla?


  Yo también bebí un sorbo de cerveza. Tenía razón, claro. Encontraron la caña de pescar en la habitación de Perelli, y eso les era suficiente. No iban a molestarse en averiguar cómo había llegado allí. Estaba allí, y eso, para ellos, era lo único que importaba.


  —Entonces ella debe haber visto que alguien entraba con una caña de pescar, ¿no es cierto?


  —Si alguien entró con la caña, ella tuvo que verlo.


  —¿No podría haber ido a lavarse las manos o algo así?


  Maxie negó con la cabeza.


  —El vestíbulo no puede quedar solo ni un segundo. Ésa es la regla de la casa. Ella dispone de un pequeño cuarto, detrás del conmutador. Si va allí, pone en funcionamiento un interruptor conectado con dos alarmas, una debajo de la alfombra de la entrada principal, y la otra debajo de la alfombra de la entrada de atrás. Cualquiera que entre por la entrada principal o suba por la escalera desde el sótano, haría sonar las alarmas. Es muy seguro. Antes, aquí robaban mucho. Pero ahora vigilamos muy bien. Si alguien entró esa caña de pescar, ella tiene que haberlo visto.


  —Acabamos de demostrar que Perelli u otra persona la trajo, así que ella lo habrá visto.


  —Así es.


  Vacié la lata de cerveza y encendí otro cigarrillo. Estaba entusiasmado.


  —¿Quiere otra? —me preguntó Maxie, terminando la suya.


  Asentí, y él sacó otras dos latas.


  —Bien, supongo que será mejor hablar con Gracie —dije mientras él abría las latas—. Podría ser mi testigo principal.


  —Vendrá mañana. Cuidado con ella. Puede resultarle cara.


  —¿Dónde vive?


  Lo pensó, pero negó con la cabeza.


  —No puedo darle la dirección. Las reglas lo prohíben.


  Acaricié la lata de cerveza y, por encima de su cabeza, miré la fotografía de Jack Dempsey.


  —Yo creo que el que entró esa caña de pescar fue Jeff Barratt.


  Maxie estaba bebiendo de su lata, y la cerveza se le fue por la laringe. Tuve que levantarme y palmearlo en la espalda o se habría asfixiado. Le pegué con más fuerza de la necesaria, pues no me pareció mala idea tomar algo a cambio de mi dinero.


  —¿Barratt? —dijo en cuanto pudo hablar—. ¿Qué está diciendo?


  —Barratt no puede ver a Perelli. El que puso la caña de pescar en su departamento tampoco puede ver a Perelli. Barratt vive enfrente de Perelli. Barratt es una rata de primera. Esto no constituye una evidencia para la Corte, pero es una buena evidencia para mí.


  Reflexionó sobre estas palabras y por fin asintió.


  —Podría ser.


  Bebimos más cerveza.


  —No pierda el tiempo con Gracie si pretende que hable mal de Barratt —dijo, bajando la voz—. Él tiene una influencia muy pero muy grande sobre ella.


  Tal vez ahora sí tendría algo a cambio de mi dinero.


  —¿Cómo es eso? —pregunté—. No me diga que Barratt se rebaja a mezclarse con una chica como ésa…


  —El dueño de este edificio trata de mantenerlo como un lugar decente. No me pregunte por qué. Es muy raro en ese sentido. Hay un reglamento que dice que todas las visitas femeninas deben salir del edificio antes de la una de la madrugada; de lo contrario, hay que hacer un informe. Gracie hace el turno nocturno cada dos semanas. Las visitas femeninas de Barratt no se van antes de la una, y nadie presenta ningún informe.


  —¿Qué hace él, entonces? ¿Le da cinco dólares por semana? Yo le pagaré la información.


  Maxie terminó su cerveza, se sacudió la ceniza de los pantalones y se puso de pie.


  —Bueno, creo que tengo que volver al trabajo.


  —Siéntese y dígame algo. La información que me dio no vale los diez dólares.


  —Según mi tarifa, sí. Deme otros diez y le diré algo que lo va a hacer caer sentado en el piso.


  —Cinco.


  —Diez.


  —Siete cincuenta.


  Cerramos trato en ocho.


  Le di el dinero y volvió a sentarse.


  —Ella fuma marihuana, ¿entiende? Y Barratt la provee de su cuota. Pero usted no tiene la menor posibilidad…


  Consideré sus palabras, y decidí que quizá no la tuviera, pero que no perdería nada con intentarlo.


  —Deme la dirección.


  El dinero extra lo convenció de romper las reglas.


  —Calle Felman 274. Es una casa en la que alquilan habitaciones.


  Me levanté.


  —Mantenga nuestra charla en secreto, Maxie. Si alguien le pregunta, usted no me vio.


  Maxie gruñó, se dio un golpe en el pecho y me miró con gesto adusto.


  —No tiene de qué preocuparse. Soy muy cuidadoso con los que considero amigos.


  Lo dejé allí sentado, respirando tranquilamente y mirando con aire distraído las latas vacías de cerveza.


  VI


  La entrada de la casa de Felman 274 estaba encerrada entre una tabaquería y un café de ínfima categoría. En la puerta, había una placa sucia que decía: Habitaciones para empleadas. No hay mucama No se admiten ni hombres ni animales. Clavado encima de la placa había un cartel marcado por infinidad de sucias huellas digitales, en el que se leía: No hay habitaciones disponibles.


  En la vereda del café, había cuatro mesas que estaban a cargo de un viejo camarero cuyo rostro, largo y delgado, tenía una expresión de infinita tristeza, y cuyo frac, a la despiadada luz del sol, se veía verdoso por el desgaste de los años. Cuando me vio estacionar el Buick ante la entrada del edificio, sacudió esperanzado una de las mesas con un trapo sucio, pero el gesto no me tentó.


  Subí los tres escalones de piedra de la casa, abrí una de las puertas con paneles de vidrio, y entré en un pasillo oscuro, con mal olor, lleno de silencio y desidia. Sobre la pared de la izquierda, había una hilera de buzones. Me acerqué y leí los nombres escritos en una mugrienta placa colocada encima de cada buzón. Había una cantidad sorprendente de chicas llamadas Eve, Lulu, Dawn y Belle entre los cerca de cuarenta nombres, y me pregunté si la placa de la entrada sería veraz. El cuarto nombre, desde la derecha, era el de Gracie Lehmann: habitación 23, piso 2.


  Me enfrenté con una escalera cubierta por una alfombra de fibra de coco. Subí despacio treinta escalones hasta llegar al descanso del primer piso ya un largo corredor que se perdía en la silenciosa penumbra, vigilada a ambos lados por varias puertas, frente a las cuales había botellas de leche y diarios. Como eran las doce y diez, me dio la impresión de que las señoritas empleadas estaban descuidando su trabajo, si es que tenían alguno, lo cual ante la evidencia no parecía demasiado probable.


  Cuando comenzaba a subir el segundo tramo, un hombre delgado, de facciones duras, apareció en el rellano superior. Llevaba un traje de franela color habano, sombrero de fieltro blanco y anteojos oscuros. Al verme se sobresaltó, vaciló como considerando si regresar o no y decidió bajar las escaleras con aire de indiferencia.


  Lo esperé.


  Al pasar junto a mí, se rascó la mandíbula sin afeitar con el pulgar. Me pareció que detrás de los anteojos, los ojos reflejaban cierto nerviosismo.


  —No se admiten ni hombres ni animales —dije en voz baja mientras él cruzaba el descanso y empezaba a bajar el último tramo de la escalera.


  Miró con gesto rápido por encima del hombro, se detuvo y dijo, con agresividad:


  —¿Qué?, ¿qué?


  Sacudí la cabeza.


  —Si oyó algo, sería la voz de su conciencia.


  Seguí subiendo la escalera, seguido por su mirada. Luego él giró sobre sus talones y nos perdimos mutuamente de vista.


  El segundo piso era una réplica exacta del primero, hasta en el detalle de las botellas de leche y los diarios. Avancé por el corredor, caminando con suavidad y mirando los números que había sobre las puertas. El número 23 estaba a medio camino, sobre la derecha. Me detuve ante la puerta, preguntándome qué le diría a Gracie. Si lo que Maxie me había dicho era cierto, y probablemente lo fuera, entonces esta chica podía salvar a Perelli si quería hacerla. Todo dependía de que yo lograra convencerla de echar a Barratt a los lobos.


  Al levantar la mano para golpear la puerta, oí a mis espaldas una tos suave. Miré con sigilo por encima del hombro. Había algo en la atmósfera de ese lugar que habría hecho que un arzobispo se sintiera furtivo.


  Detrás de mí, se había abierto una puerta. Una pelirroja alta y lánguida se balanceaba contra el marco y me observaba con una sonrisa insinuante y sugestiva. Tenía puesta una bata de seda verde que marcaba sus ondulantes y hermosas caderas; no tenía medias y en los pies llevaba chinelas de plumón de cisne. Se tocó el pelo de color rojo dorado con unos dedos delgados que en su vida habían trabajado, y levantó las delgadas cejas rubias en un gesto tan antiguo como obvio.


  —Hola, amigo —dijo—. ¿Busca a alguien?


  —Ajá —dije—. Y acabo de encontrarla. No quiero demorarla con el desayuno.


  La sonrisa se acentuó.


  —No pierda el tiempo con ella. Ni siquiera está levantada. Yo sí, y no puse el dispositivo de seguridad. Estoy lista para disparar.


  Me saqué el sombrero y le hice una cortés reverencia.


  —Señora, nada me agradaría más que apretar el gatillo, pero tengo otros compromisos. ¿En algún otro momento, quizá? Considéreme alimento de sus sueños, pues así la consideraré yo a usted. Soporte su desencanto como yo soporto el mío, recordando que mañana será otro día y que aún podremos divertirnos aunque sea una diversión pospuesta.


  La sonrisa desapareció y los ojos verdes se endurecieron.


  —A la mierda, otro loco —dijo, asqueada, y me cerró la puerta en las narices.


  Resoplé, golpeé a la puerta de Gracie y esperé. Medio minuto después, volví a golpear, mucho más fuerte. Nada. Nadie abría la puerta.


  Miré a derecha e izquierda, apoyé la mano en el picaporte y lo hice girar. La puerta se abrió suavemente.


  Me encontré en una habitación lo suficientemente grande como para contener una cama, dos sillones, un armario y una cómoda con espejo movible. No había nadie en la habitación. La cama estaba deshecha y, a juzgar por su aspecto, las sábanas no habían sido cambiadas desde hacía al menos seis meses. Estaban arrugadas, grisáceas, tan poco tentadoras como sólo las sábanas sucias pueden serlo. Había una capa de polvo sobre el espejo y ceniza de cigarrillo sobre la alfombra. Desde donde estaba, veía pelusa acumulada debajo de la cama. No era una habitación limpia; más bien era una habitación que me dio una desagradable sensación de inquietud al mirarla.


  Al lado de la cabecera de la cama había otra puerta que tal vez comunicara con el baño. La miré, preguntándome si ella estaría allí, y golpeé con fuerza en la puerta abierta de la habitación, para ver si pasaba algo. Como no pasó nada, entré en la habitación y, por si a la pelirroja le entraba curiosidad, cerré la puerta.


  Sobre uno de los sillones había una pila de ropa: un vestido, medias, una liga de un rosa grisáceo y un sostén de un rosa más grisáceo aún.


  Había un fuerte olor a marihuana, no reciente sino de varios meses. Estaba metido en las paredes, las cortinas y la cama y pendía sobre la habitación como un sofocado recuerdo del pecado.


  Pasé en silencio junto a la cama y llegué hasta la puerta cerrada; golpeé y escuché. No oí nada. Nadie habló, y entonces me di cuenta de que una o dos gotas de sudor me corrían por la cara.


  Hice girar el picaporte y empujé. Aunque pesada y dificultosamente, la puerta se abrió. Pero detrás, algo golpeó contra ella, y el corazón me empezó a saltar dentro del pecho como un sapo sobre una estufa entendida. Miré dentro del baño: estaba vacío. Vi la bañera rosada y sucia, toallas amontonadas, una pastilla de jabón y un tubo de dentífrico medio vacío.


  Supe que ella estaba detrás de la puerta. Tenía que estar.


  Entré en el baño. Un sudor frío me corría por la columna vertebral. Ella estaba allí, colgada de un gancho de la puerta, con un camisón azul todo arrugado, con las rodillas levantadas, la cabeza hacia un lado, el nudo del cordón de la bata bajo la oreja derecha y el cordón cortándole la carne del cuello.


  Le toqué la mano.


  Estaba fría, rígida, sin vida.


  Capítulo 4


  I


  Miré a ambos lados del corredor. No había nadie a la vista. Un lejano y débil ruido me dijo que, detrás de las numerosas puertas al menos algunos de sus ocupantes, comenzaban a recibir el día, aunque sólo fuera dándose vuelta en la cama.


  Salí con cuidado de la habitación 23 y cerré la puerta. Entonces me quité el sombrero y me sequé la cara con el pañuelo. Encendí un cigarrillo y aspiré una bocanada de humo. Eso me ayudó algo, pero no mucho. Lo que necesitaba era un whisky doble, puro, y enseguida.


  Crucé el corredor hasta la puerta de la pelirroja. En el panel de la izquierda, había una tarjeta en la que se leía Joy Dreadon. Estoy en casa los días hábiles de las 17:00 en adelante.


  Golpeé la puerta con las uñas, sin hacer más ruido que un ratón, pero fue suficiente.


  La puerta se abrió unos veinte centímetros y Joy Dreadon me observó por la rendija. Parecía haber perdido su bonhomie y su confiado gesto de bienvenida.


  —¿Sí?


  Los grandes ojos verdes me miraban con recelo y atención.


  Decidí no perder tiempo y hablarle en un idioma que comprendiera y agradeciera.


  —Quiero comprarle información —le dije, mostrándole mi tarjeta—. Veinte dólares pagan diez minutos, según mi tarifa. Billetes nuevitos y reserva garantida.


  Leyó la tarjeta con esa expresión afligida de la gente que no está acostumbrada a leer y que se impacienta ante las palabras largas. Le costó un gran esfuerzo no mover los labios mientras deletreaba las palabras.


  Entonces abrió la puerta un poco más y me devolvió la tarjeta.


  —A ver el dinero.


  «Un alma sencilla y directa, —pensé—, que va derecho al grano y no se molesta en hacer preguntas innecesarias».


  Saqué la billetera y le mostré dos billetes de diez dólares, limpitos y flamantes. No se los di. Sólo se los mostré.


  Ella los miró como una criatura mira la bolsa de Papá Noel, y abrió la puerta.


  —Pase. No me importa quién es usted, pero esos papelitos me hacen cosquillas en la mano. ¿Es información nada más lo que quiere?


  Pasé junto a ella y me encontré en una habitación algo más grande que la número 23, Y mucho más agradable y cómoda. Había un diván, una silla, dos sillones, un par de caras alfombras chinas sobre la moquette gris y un florero con begonias rojas y amarillas sobre una mesa, junto a la ventana.


  Dejé el sombrero sobre una silla y le aseguré que lo que quería era información.


  Extendió la mano blanca con las uñas pintadas de rojo oscuro.


  —Deme la mitad. No es que no confíe en usted, pero es un buen principio. Puede tomar algo, si quiere, o un café.


  Le di uno de los billetes de diez dólares, pensando en lo caro que me estaba saliendo este caso. Tenía la impresión de que me había pasado toda la mañana regalando dinero.


  Ella dobló el billete y se lo guardó en el soutien mientras yo le decía que un whisky sería lo más apropiado para la ocasión.


  No estuvo mezquina: me dio la botella y un vaso y me dijo que me sirviera.


  —Deme un segundo para que me traiga un café.


  Cuando regresó, yo ya le llevaba dos tragos de ventaja.


  Puso una bandeja sobre la mesa y se dejó caer en el diván, dejándome ver un par de largas y esbeltas piernas que me habrían despertado otros instintos de no haber tenido la cabeza llena de ideas de otro tipo. Al ver la dirección de mi mirada, se acomodó la bata y levantó las cejas.


  —¿Usted es detective privado o algo así?


  —Algo así.


  —Lo sabía. Apenas lo vi, me di cuenta de que no era un tipo común y corriente. Tiene lindos ojos. ¿Seguro que no tiene ganas de divertirse un rato?


  Yo iba a comenzar un cortés discurso, pero ella me interrumpió con un gesto de la mano y una amplia y amistosa sonrisa.


  —No se preocupe, encanto, era una broma. No me pasa muy a menudo esto de que llegue un hombre buen mozo y no se ponga a trepar por las paredes apenas se cierra la puerta. Es una novedad, y me gusta. ¿Qué quiere saber?


  Me serví el tercer whisky.


  —El tema de la investigación es Gracie Lehmann. ¿La conoce?


  El rostro de Joy Dreadon se endureció.


  —¡No puedo creerlo! ¿No estará gastando dinero en esa tipa, no?


  El whisky me había reanimado. Es más, era tan bueno que casi me había emborrachado.


  —Trabajo para un cliente que tiene problemas con la policía. Gracie podría haberlo dejado libre de toda sospecha. No hay otra razón.


  —Bueno, vaya y pregúntele. ¿Para qué viene a verme a mí?


  —Dudo de que ella pueda servirme de algo ya. Está muerta.


  Se sobresaltó y se derramó el café sobre una pierna; insultó en voz baja, dejó la taza sobre la bandeja y se limpió la pierna con el pañuelo.


  —¿Tiene que decir las cosas de esa manera? —y como yo no dije nada, sino que seguí mirándola, agregó—: ¿No me estará diciendo que está muerta en serio?


  —Está muerta en serio. Vengo de su departamento. Está colgada de la puerta del baño.


  Se estremeció, hizo una mueca, volvió a estremecerse y estiró la mano para agarrar la botella de whisky.


  —Era una tonta, pero nunca creí que fuera tan tonta. Su problema era que no podía dejar la droga.


  —Eso supuse. Hay mucho olor a marihuana en la habitación. —Saqué la cigarrera y le ofrecí un cigarrillo. Ella tomó uno y yo otro. Los encendimos, y luego ella echó un chorro de whisky en el café y bebió.


  —Me impresionó —confesó—. Detesto oír esas cosas.


  —¿La vio anoche?


  —Sí, me paso la vida chocándome con ella.


  —¿Cuándo?


  —Cuando yo salía a cenar, ella entraba, y volvimos a encontramos en la escalera cuando regresé. Habrá salido otra vez mientras yo estaba afuera, porque entramos juntas.


  —¿Qué hora era?


  Joy Dreadon ahogó un bostezo, no con mucho éxito.


  —Era tarde. Alrededor de las tres y media, creo. No me fijé, pero era tarde.


  —¿Ella estaba sola? Negó con la cabeza.


  —No. Había un hombre con ella, como siempre. No sé qué le ven a esa sucia… —Se interrumpió, frunciendo el entrecejo—. Ay, no está bien hablar de los muertos.


  —¿Cómo era él?


  —Demasiado para ella. El tipo de hombre que a mí me gusta, algo parecido a Clark Gable. No parecido físicamente, pero el mismo tipo.


  —¿Cómo estaba vestido?


  —Tenía un aspecto muy interesante: traje de franela color habano, sombrero de fieltro blanco y una corbata pintada a mano. Llevaba anteojos oscuros redondos, muy grandes. Supongo que se los había puesto por si algún amigo lo veía con ella. Los trucos de los hombres…


  Yo ya estaba sentado en el borde de la silla, intentando no perder la calma.


  —¿Tenía un bigote negro, finito, y cara delgada, de facciones duras?


  —Así es. ¿Lo conoce?


  —Me lo crucé en la escalera esta mañana.


  —¿Esta mañana? —Abrió los ojos muy grandes—. Pero, si ella está muerta…


  —Sí. Murió hace varias horas. Por lo menos, ocho.


  —¿Quiere decir que ella se metió en el baño y se ahorcó mientras ese hombre estaba en la habitación?


  —Yo lo vi bajar las escaleras hace unos veinte minutos. Ella murió hace ocho horas, digamos a eso de las cuatro de la mañana. Obviamente, murió mientras ese hombre estaba en la habitación, a menos que él se haya ido antes de las cuatro y haya regresado esta mañana por alguna razón.


  Ella se reclinó sobre los almohadones del diván y se abanicó con la mano.


  —Pudo ser así, ¿no? ¡Ah! Ya me estaba impresionando.


  Recordé la cara del hombre, sombreada por una barba dura. Si se había ido la noche anterior, ¿por qué no se había afeitado esa mañana antes de salir a la calle? Podría haber una respuesta perfectamente lógica a esa pregunta, pero hasta no oírla, a mí me seguía pareciendo que había pasado la noche en la habitación de Gracie. Esto era demasiado importante para dejarlo de lado. Debía corroborarlo.


  Me puse de pie.


  —Aquí están los diez que le debo. Gracias por su ayuda. Siga mi consejo y no se meta en esto. Que la encuentre otro.


  —¡Ay! Pero no voy a poder pegar los ojos sabiendo que está ahí.


  —Dormirá peor si un policía la lleva al Departamento y la somete a un interrogatorio intensivo. No se meta.


  —¿Usted no va a hacer la denuncia?


  Negué con la cabeza.


  —No tengo tiempo para perder en un caso de suicidio. Se sorprenderá de lo rápido que alguien va a notar su ausencia. Siempre sucede así. —Saqué la billetera y extraje otro billete de diez dólares—. Si le preguntan algo, no me mencione. Cuénteles del tipo del traje color habano, pero no lo haga hasta que le pregunten.


  Ella tomó el billete y se lo guardó en el soutien.


  —No me enteré.


  La dejé sentada en el diván, mordiéndose el labio inferior y frunciendo el entrecejo. Parecía mucho menos feliz y mucho más preocupada que la primera vez que la vi.


  Ya en el corredor, miré a izquierda y derecha, me aseguré de que no me veía nadie y me acerqué al cuarto número 23. Entré, cerré la puerta a mis espaldas y comencé un rápido pero minucioso registro de la habitación.


  Buscaba alguna prueba que me confirmara que el hombre delgado había pasado la noche allí. Aunque no sabía qué buscaba, continué mi búsqueda.


  En primer lugar revisé la cama y encontré dos cabellos negros en la almohada. Gracie era rubia. Que él hubiera apoyado la cabeza en la almohada no implicaba que hubiera pasado toda la noche allí. Pero lo sugería.


  Cuando casi había cubierto prácticamente cada centímetro del departamento y estaba a punto de abandonar la búsqueda, encontré algo interesante. En la cocina había dos armarios: uno con tazas, platos y platitos, y otro con jarras, fuentes y utensilios de cocina. En este último había una taza y un plato pequeño, que no tendrían que haber estado en ese armario, ya que su lugar era el otro. Eso me dio una buena idea. Busqué en el recipiente de la basura. Encima de todo, había un montoncito de café molido, y estaba tibio. Sobre eso no había dudas. El café había sido arrojado en el recipiente durante la mañana.


  Gracie no había preparado café esa mañana. Eso era seguro. Si el hombre delgado hubiera regresado porque había olvidado algo, no se habría preparado café. Nadie se lo creería. Pero si había pasado allí la noche, podría haberse preparado café antes de salir. Se necesitaba mucha sangre fría, pues debía saber que Gracie estaba muerta, colgada en el baño. Pensándolo bien, tal vez él ya supiera que ella estaba muerta antes de irse a acostar, y para eso se necesitaba aún más sangre fría…


  Y de pronto, todo fue tan claro como una luz de neón en una noche oscura. No se trataba de un suicidio: era un asesinato.


  II


  Había una cabina telefónica en la parte más oscura del vestíbulo. Abrí la puerta y entré. Olía como si alguien hubiera alojado una cabra allí adentro, y una cabra no muy limpita.


  Conteniendo el aliento, colgué un pañuelo encima del antiguo receptor del teléfono, levanté el auricular y disqué.


  Luego de unos segundos, una voz tronó:


  —Policía. Sargento Harker.


  —Comuníqueme con el teniente Mifflin —dije, hablando lejos del aparato. Del otro lado de la línea, se me debía oír como si fuera el fantasma del padre de Hamlet.


  —¿Quién habla?


  —Harry Truman —dije—. Rápido. Aunque no lo crea, para mí el tiempo es oro.


  —Un momento —dijo el sargento. Lo oí gritar a alguien en la habitación—: ¿Está el teniente? Hay un hombre que quiere hablar con él. Dice que se llama Harry Truman. Me suena. Me parece un nombre conocido.


  Alguien le dijo algo muy grosero. Entonces Mifflin atendió el teléfono.


  —Habla el teniente Mifflin —dijo con tono severo—. ¿Quién es?


  —Quiero denunciar que hay una persona ahorcada en la casa de la calle Felman, número 274, segundo piso, habitación 23. Si vienen rápido, encontrarán una pista en el recipiente de la basura. No den por sentado que es suicidio, y moléstense en investigar a la mujer. Les dará buenos resultados.


  —¿Quién habla? —preguntó Mifflin.


  Se oía el rasgueo de la lapicera mientras escribía la dirección.


  —No tengo la menor idea —dije, y colgué.


  Me guardé el pañuelo en el bolsillo y me dirigí a paso rápido y silencioso hacia la puerta del frente. Tenía unos tres minutos, no más, para desaparecer. La policía no se caracterizaba por su sagacidad, pero en emergencias era rápida.


  Apenas cerré la puerta del Buick, un chico que llevaba un rompevientos andrajoso y un par se sucios pantalones de franela, se subió al estribo del auto de un salto y asomó su carita mugrienta por la ventanilla abierta.


  —Eh, señor, tiene que ir al pasaje Coral número 2, enseguida. Es urgente.


  Encendí el motor, sin apartar la mirada del espejo retrovisor, esperando ver aparecer un auto de la policía a toda velocidad.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Un hombre me dio un dólar para que se lo dijera. Dice que es urgente, que usted sabe.


  Se bajó del estribo y salió corriendo por la vereda. Yo no tenía tiempo de seguirlo. Hubiera querido hacerla, pero la necesidad de alejarme de esa casa era más imperiosa. Ya se oía la sirena de un patrullero. Lancé el auto a toda velocidad hacia la calle Beach.


  Nunca había oído hablar del pasaje Coral, pero supuse que estaría cerca de Coral Gables. Hacia allí me dirigí, porque soy curioso. En ese preciso momento, me pasaban muchas cosas por la cabeza. Me preguntaba si el anciano camarero me recordaría, y si habría memorizado el número de chapa de mi auto. Ansiaba de manera especial que Mifflin no me relacionara con esto, por el momento. Él podría resolver el asesinato de Gracie sin mi ayuda, y yo tenía otras cosas más urgentes que hacer. Pero si él empezaba a hacer averiguaciones y llegaba al camarero, éste podía darle mi descripción, y yo sabía que a Mifflin no le haría ninguna gracia que me hubiera ido antes de su llegada.


  Al final de la calle Beach, doblé a la izquierda, hacia el muelle, y estacioné en un lugar escoltado a ambos lados por rollos de soga y tanques de petróleo.


  Coral Gables no es una zona apta para paseos, a menos que uno lleve escolta o revólver. Hasta los policías andan de a dos por allí, y no pasa un mes sin que encuentren a alguien en algún callejón, con un cuchillo clavado en la espalda.


  Cuando bajé del Buick y miré alrededor y hacia el largo muelle, atestado de botes y pequeños barcos de pesca, me sentí observado por varios grupos de hombres que vagabundeaban al sol, muy pintorescos con sus sucios pantalones de lona y sus remeras de varios colores. Los ojos oscuros y furtivos no se apartaban de mí.


  Elegí a un hombre que estaba solo, tallando un pedazo de madera para hacer un botecito.


  —¿Me puede indicar dónde queda el pasaje Coral?


  Me miró de arriba abajo, se apartó de mí para escupir en el agua aceitosa del muelle, y movió el pulgar por encima del hombro señalando los cafés, los puestos de venta de pescados y mariscos y otros negocios por el estilo que daban al muelle.


  —Detrás del Yate’s Bar —dijo secamente.


  El Yate’s Bar es un edificio de madera de dos pisos donde, si no se tienen pretensiones con respecto a los demás comensales, se puede comer una muy buena cazuela de almejas y beber una cerveza de diez años que si uno no tiene cuidado, se sube a la cabeza. Yo había estado allí una o dos veces con Kerman. Es uno de esos lugares donde puede ocurrir cualquier cosa, y a menudo ocurre cualquier cosa.


  —Gracias —dije, y atravesé el amplio muelle para dirigirme al bar.


  A lo largo del edificio, había un callejón, y en lo más alto de la pared, un cartel en el que se leía: Hacia el pasaje Coral.


  Me detuve a encender un cigarrillo mientras observaba el callejón, con bastante cautela y poco entusiasmo. Las altas paredes tapaban la luz del sol. El final del callejón era una mancha negra sospechosamente silenciosa.


  Deslicé la mano dentro del saco para asegurarme de poder sacar el .38 con rapidez, en caso de urgencia, y caminé a paso lento hacia la oscuridad.


  Al final del callejón, y en ángulo recto, estaba el pasaje Coral: una especie de patio oscuro y lúgubre flanqueado por tres lados por edificios ruinosos que en un tiempo fueron depósitos de ultramarinos, y que, a juzgar por su aspecto actual, no eran más que ruinas infestadas de ratas.


  Por encima de mi cabeza, se velan los techos negros y desnudos de los edificios, que se recortaban contra un pedazo de cielo azul.


  Me quedé en la entrada del pasaje, mirando los edificios y pensando si estaba metiéndome en una trampa.


  Enfrente, una puerta comida por las polillas colgaba de una sola bisagra. Un sucio número de bronce, el dos, estaba atornillado al panel del medio.


  Allí estaba: pasaje Coral, número dos. Ahora dependía de mí entrar o no. Le di una pitada al cigarrillo mientras observaba el lugar. Adentro estaría más oscuro que una boca de lobo, y yo no tenía linterna. Las tablas del piso estarían podridas, y sería imposible caminar sin hacer ruido. Pero decidí seguir adelante y ver qué pasaba.


  Tiré el cigarrillo y crucé el patio en dirección a la puerta desvencijada. Me sentía tan tranquilo como una gallina perseguida por un auto, y el corazón me saltaba en el pecho, pero seguí adelante porque soy un hombre muy disciplinado y creo que, de vez en cuando, es bueno para la propia dignidad hacer cosas como ésta.


  Subí en silencio los escalones de piedra y escudriñé un largo y oscuro corredor. Frente a mí había una escalera con varios escalones aplastados, como si la madera comida por los bichos no hubiera podido soportar algún pie muy pesado. No había baranda, y los escalones tenían un desagradable aspecto suicida. Decidí no intentar el ascenso, e investigar el corredor.


  El piso crujía y gemía bajo mi peso mientras avanzaba lenta y cautelosamente hacia la maloliente oscuridad. Delante de mí se oyó un ruido y enseguida un desbande de ratas. El ruido me hizo detener, y los pelos de la nuca se me erizaron Para asegurarme, y tal vez para darme coraje, desenfundé el revólver.


  Había una puerta abierta al final del corredor. Me detuve ante ella y miré hacia adentro. No había mucho que ver, excepto la oscuridad, y yo no tenía prisa por entrar. Después de unos segundos, vislumbré unas hendijas de luz que entraban por las paredes de madera. Incluso con esa luz, estaba demasiado, demasiado oscuro, allí adentro.


  Avancé dos pasos con mucha cautela y me detuve apenas pasado el umbral. Consideré que no tenía sentido seguir avanzando, y tampoco quedarme. Si había alguien escondido allí, yo no lo veía, y dudaba de que él pudiera verme a mí, pero a ese respecto me equivocaba.


  Una madera resonó de pronto, cerca. El ruido sibilante de una cachiporra en su viaje descendente cortó el aire. Me tiré hacia adelante y hacia un costado.


  Algo muy duro y que hacía doler me pegó en el hombro y me arrancó el revólver de la mano. El golpe había estado dirigido a la cabeza, y me habría hecho dormir un largo, largo tiempo de haber dado en el blanco.


  Caí sobre las manos y las rodillas. Dos piernas me rozaron el costado y unos dedos se aferraron a mi brazo, me tocaron la cara y buscaron la garganta, dedos largos, fuertes, húmedos y fríos.


  Apreté el mentón contra el pecho para que no pudiera agarrar me del cuello, me enderecé y tanteé a mi vez. Mis manos tocaron una chaqueta y subieron por un bíceps abultado. Así tuve idea de dónde estaba la cara. Le di un puñetazo corto y fuerte que cayó en lo que me pareció la oreja.


  Se oyó un gemido y un peso como de noventa kilos se me vino encima y me aplastó sobre el piso. Los dedos se hundieron en mi garganta, y una respiración caliente y jadeante me dio en la cara.


  Pero esta vez no se las veía con una chica. Tal vez no hubiera tenido muchos problemas con Gracie, pero yo sí le iba a dar trabajo.


  Le agarré los pulgares y se los torcí. Lo oí contener el aliento y quejarse. Se soltó, pero porque yo se lo permití, y cuando se enderezó, le pegué en el costado de la cabeza un «gancho» largo que lo apartó de mí con un quejido de dolor.


  Me incorporé a medias, con los dedos apoyados en el suelo, cuando se me lanzó encima otra vez. Apenas pude vislumbrar su silueta en la oscuridad, yo, a mi vez, me tiré sobre él. Nos encontramos como un par de toros que se embisten. Él trastabilló, y le di un puñetazo en el estómago: un golpe insuficiente para tumbarlo, pero que lo dejó tan sin aliento como un pinchazo a una rueda.


  En el fondo de mi mente, vi la figura retorcida en el sucio camisón azul, colgada detrás de la puerta del baño, y eso me enloqueció. Seguí moviéndome, tirándole con la derecha y con la izquierda. Aunque no lograba pegarle todas las veces, me aseguraba de que, cuando le pegara, le doliera. Recibí un golpe en la mandíbula que me tiró la cabeza para atrás, pero no pudo detenerme.


  Él estaba sin aliento, y retrocedía lo más rápido que podía. Tuve que dejar de tirarle puñetazos porque lo perdí de vista. Oía su respiración pesada, y supuse que estaría delante de mí. Durante unos segundos permanecimos en la oscuridad, intentando vemos, escuchando y esperando un movimiento inesperado.


  Me pareció ver una sombra en la oscuridad, un metro a mi izquierda, pero no estaba seguro. Di una patada en el piso, y la sombra se movió como una rata asustada. Antes de que él pudiera recuperar el equilibrio, salté, y mi puño le dio en la nuca. El impacto resonó como una cuchilla que entra en un pedazo de carne.


  Él exhaló aire y cayó de espaldas, pero logró levantarse y retroceder. Ahora parecía muy interesado en cancelar la cita e irse a su casa. Me adelanté con intención de acabar con él, pero apoyé el pie en una madera podrida que cedió bajo mi peso, y caí con un estrépito que me dejó sin aliento.


  Quedé en sus manos, pero a él ya no le interesaba. No quería más que irse a su casa.


  Corrió hacia la puerta.


  Luché por incorporarme, pero el pie se me había enganchado en el piso roto. Logré ver una silueta alta y de hombros anchos recortada en el vano de la puerta, y enseguida desapareció.


  Cuando logré desenganchar el pie, ya era inútil intentar perseguirlo. Había demasiados escondites en Coral Gables para encontrado, con la ventaja que me llevaba.


  Caminé renqueando hacia la puerta, diciendo palabrotas. Ya en el corredor, vi sobre el piso algo blanco que me llamó la atención. Me incliné para recogerlo.


  Era un sombrero de fieltro blanco.


  III


  El camarero del Yate’s Bar parecía un luchador de lucha libre retirado, y aunque ya se estaba poniendo viejo, su aspecto aún era suficiente para controlar cualquier pelea.


  Me sirvió una tajada de jamón cocido entre dos rebanadas de pan de centeno, y una cerveza y, mientras yo comía, apoyó los brazos peludos sobre el mostrador y se quedó mirándome.


  A esa hora del día, el bar estaba casi vacío. No había más de media docena de hombres en las mesas diseminadas por el salón: pescadores y cazadores de tortugas que esperaban el cambio de marea. No se fijaron en mí, pero el camarero sí estaba como fascinado conmigo. El rostro surcado por cicatrices de guerra se veía pensativo, y de vez en cuando se pasaba por la cabeza afeitada, una mano grande como un jamón, como para urgir a su cerebro a pensar.


  —Su cara la tengo vista —dijo, pellizcándose una nariz que había sido aplastada en el pasado—. Ya anduvo por aquí, ¿no?


  Tenía una aguda voz de falsete que habría avergonzado a un chico de un coro.


  Dije que había andado por allí antes.


  Asintió con su cabeza calva, se rascó donde en un tiempo había tenido una oreja y me mostró una hilera de blanquísimos dientes.


  —Nunca me olvido de una cara. Usted viene dentro de cincuenta años y me acuerdo. Le juro.


  No me pareció muy probable que ninguno de los dos viviera tanto tiempo, pero no se lo dije.


  —Es asombroso cómo algunas personas recuerdan las caras —dije—. Ojalá yo pudiera. Pero veo a un hombre un día, me cruzo con él al día siguiente, y no lo reconozco. Eso es malo para los negocios.


  —Ajá —dijo—. Ayer vino un tipo. Hacía tres años que no venía. Le di una cerveza añeja antes de que me la pidiera. Él siempre tomaba cerveza añeja. Eso es memoria.


  Si a mí me hubiera servido cerveza añeja sin que se la pidiera, tampoco me habría puesto a discutir con él. No parecía tener demasiada paciencia con los discutidores.


  —Pruebe su memoria con éste —le dije—. Alto, delgado, de espaldas anchas. Usa un traje de franela color habano y sombrero de fieltro blanco. ¿Lo vio por aquí?


  El cuerpo rechoncho y pesado se enderezó, y la cara aporreada y peluda tomó una expresión dura.


  —No es bueno hacer preguntas en este lugar, hermano —dijo, bajando la voz—. Si no quiere perder algunos dientes, no abra la boca.


  Bebí un sorbo de cerveza mirándolo por encima del borde del vaso.


  —Eso no contesta mi pregunta —dije. Dejé el vaso sobre el mostrador y saqué un billete de cinco dólares. Lo retuve entre los dedos de modo que sólo él y yo lo veíamos.


  Miró a izquierda y derecha, frunció el entrecejo, vaciló, volvió a mirar a izquierda y derecha, de modo tan obvio como un actor de cuarta categoría que representara por primera vez el papel de un espía famoso.


  —Démelo con un cigarrillo —dijo, sin mover los labios. Le di un cigarrillo y el billete. Sólo cinco de los seis hombres que había en el bar lo vieron. El otro estaba de espaldas.


  —Uno de los muchachos de Barratt —dijo—. Cuidado con él, es peligroso.


  —Sí, igual que un mosquito si uno se deja picar —dije, y le pagué la cerveza y el sandwich.


  Mientras él recogía el dinero, le pregunté:


  —¿Cómo se llama el tipo ése?


  Me miró, con el entrecejo fruncido, y se fue al otro extremo del mostrador. Esperé un momento hasta asegurarme de que no regresaría. Me bajé del taburete y salí al cálido sol de la tarde.


  Jeff Barratt. Pensé que era posible, aunque no sabía que tuviera una banda. Tenía además una buena razón para cerrarle la boca a Gracie. Empecé a pensar si no sería el cerebro del secuestro. Todo encajaría muy bien, si lo era; quizá demasiado bien.


  También me pregunté, mientras me dirigía hacia donde estaba estacionado el Buick, si Mary Jerome estaría relacionada con Barratt de alguna forma. Era hora de hacer algo con respecto a esa chica. Decidí ir al garaje Acme a hacer alguna pregunta que otra.


  Conduje a bastante velocidad por la calle Beach hasta la avenida Hawthorne, y doblé a la izquierda en el bulevar Foothill.


  El sol apretaba, y bajé la pantalla azul sobre el parabrisas. La luz solar, al atravesar el vidrio azul, inundaba el auto de una claridad suave y serena que me hacía sentir en un acuario.


  El garaje Acme estaba en la esquina del bulevar Foothill y la avenida Hollywood, cara al desierto. No era gran cosa, y me pregunté por qué Lute Ferris habría elegido un lugar tan aislado, tan alejado de todo, para una estación de servicio.


  Había seis surtidores de combustible, dos compresores y dos bombas de agua alineados delante de un cobertizo de chapa acanalada que hacía las veces de taller de reparaciones. Hacia la derecha, se veían un baño ruinoso y un bar y, detrás del cobertizo, casi fuera de la vista, había una casa pequeña y baja, muy fea, con techo plano.


  En un tiempo la estación debió de haber sido más linda, ya que todavía se veían en ella restos de pintura a cuadros blancos y azules, pero el aire salado del mar, la arena del desierto, los vientos y la lluvia le habían arrebatado todo lo bonito, y nadie se había tomado el trabajo de lanzarse a una batalla desigual.


  Delante de uno de los surtidores de combustible había un cupé Bentley negro que resplandecía al sol. Al final de la rampa que llevaba al taller, había un camión de cuatro toneladas.


  No se veía a nadie. Avancé despacio hasta uno de los surtidores y me detuve con el paragolpes a unos dos metros de la parte posterior del Bentley.


  Toqué bocina y esperé. Observé el lugar, pero no vi nada que despertara mi interés.


  Después de un rato, un muchacho con overol azul y grasiento salió del taller como si tuviera todo el día por delante y no supiera qué hacer con el tiempo. Pasó junto al Bentley y me hizo un gesto levantando las cejas, sin demostrar mucho interés.


  Tendría unos dieciséis años, pero muchos más en astucia. La cara manchada de grasa era delgada y dura, y los pequeños ojos, verdes y movedizos.


  —Diez —le dije, saqué un cigarrillo y lo encendí—. No te canses. No tengo por qué llegar a casa antes de la medianoche.


  Me miró con frialdad e indiferencia y se dirigió a la parte de atrás del auto. No aparté los ojos de la aguja para que no me estafara.


  Al rato apareció y me alargó una mano mugrienta. Le pagué.


  —¿Dónde está Ferris?


  Los ojos verdes miraron mi cara y luego se apartaron.


  —Salió de la ciudad.


  —¿Cuándo regresa?


  —No sé.


  —¿La señora Ferris?


  —Está ocupada.


  Señalé la casita con el pulgar.


  —¿Ahí?


  —No sé dónde está, pero está ocupada —dijo el muchacho y se fue.


  Iba a gritarle, cuando, desde detrás del taller, apareció una figura alta, inmaculada, con un traje liviano a cuadros, sombrero vaquero color castaño echado sobre un ojo, y un clavel rojo en el ojal del saco: Jeff Barratt.


  Me quedé quieto y lo observé, sabiendo que él no podía verme a través de la pantalla azul.


  Le dirigió una mirada descuidada al Buick antes de subirse al Bentley. Se dirigió hacia la avenida Beechwood.


  El muchacho había entrado en el taller, y aunque yo no lo veía, tenía la sensación de que me estaba vigilando. Esperé un rato, pensando. ¿Era una coincidencia la presencia de Barratt en ese lugar? No me parecía. Entonces recordé que Mifflin me había dicho que Lute Ferris era sospechoso de contrabandear marihuana. Yo sabía que Barratt fumaba marihuana. ¿Era ésa la relación entre los dos? ¿Sería también una coincidencia que Mary Jerome hubiera elegido este garaje aislado para alquilar un auto? Tampoco me parecía. De pronto me di cuenta de que estaba avanzando y averiguando cosas por primera vez, desde el principio de este caso. Decidí ver a la señora Ferris.


  Me bajé del Buick y comencé a andar por el camino de hormigón que pasaba por el taller y llevaba a la casa.


  El muchacho estaba de pie en las sombras, apenas pasando la puerta del taller. Me dirigió una mirada dura cuando pasé junto a él. Yo le devolví la mirada.


  Ni se movió ni dijo nada, de modo que proseguí mi camino. Di vuelta por la parte de atrás del cobertizo, y seguí hacia la casa.


  En el descuidado jardín, había una cuerda con ropa tendida: una camiseta de hombre, una blusa de mujer, calcetines, medias y un overol viejo. Pasé por debajo de las medias y golpeé a la sucia y destartalada puerta del frente.


  Hubo una larga pausa y, cuando iba a volver a golpear, la puerta se abrió.


  La chica que apareció en el umbral era pequeña y maciza. Podía tener tanto veinte como treinta años. Su aspecto hacía pensar que la vida no había sido una fiesta para ella, o por lo menos, que hacía tiempo que no esperaba mucho de la vida. El cabello mal teñido era duro y pajizo. Tenía la cara hinchada y los ojos enrojecidos, como si hubiera estado llorando. Sólo la boca, fría y firme, insinuaba que aún le quedaba un poco de vitalidad, no mucha, pero al menos algo.


  —¿Sí? —me miró con recelo—. ¿Qué necesita?


  Me toqué el ala del sombrero.


  —¿Está el señor Ferris?


  —No. ¿Quién lo busca?


  —Tengo entendido que le alquiló un auto a la señorita Jerome. Quería hablar con él sobre ese asunto.


  Dio un lento paso hacia atrás y su mano se apoyó en el picaporte. Dentro de un segundo, me cerraría la puerta en las narices.


  —Él no está aquí, y yo no tengo nada que decirle.


  —Estoy autorizado a pagar por la información que me den —me apresuré a decir cuando ya la puerta comenzaba a moverse.


  —¿Cuánto?


  Ahora parecía un perro hambriento mirando un hueso. —Depende de lo que obtenga. Puede llegar a ser cien dólares.


  La punta de una lengua blancuzca recorrió sus labios.


  —¿Qué tipo de información?


  —¿Puedo entrar? No le quitaré mucho tiempo.


  Vaciló. Vi el recelo, el miedo y el ansia de obtener dinero luchando en su cabeza. Ganó el dinero, como siempre. Se hizo a un lado.


  —Bueno, pase. No está muy ordenado, pero estuve muy ocupada.


  Me hizo pasar a una habitación de la parte de atrás.


  Estaba sucia y desordenada y era sórdida. Los muebles parecían salidos de la carretilla de un vendedor de chatarra. La alfombra raída despidió nubecitas de polvo cuando la pisé. Había marcas de dedos grasientos en las paredes y los marcos. Lo menos que se podía decir de la casa era que no estaba muy ordenada.


  Ella se sentó en un sillón que se hundió bajo su peso y me miró, incómoda y recelosa.


  —El chico me dijo que su esposo está fuera de la ciudad. Pero no le creí —dije.


  —No sé dónde está. —Los ojos se le llenaron de pronto de lágrimas, y volvió la cabeza—. Creo que se fue.


  Sentí que un sudor frío me corría por la espalda.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  Se restregó los ojos con el dorso de la mano.


  —¿Y el dinero? No tengo ni un centavo. Él se fue, y dejó deudas por todos lados. No tengo ni para comprar comida.


  —Se lo daré, si tiene algo interesante para contarme.


  Sus facciones se endurecieron.


  —Podría decirle muchísimas cosas. Ellos creen que yo no sé nada, pero sé. Oigo y veo todo. Sé todo de ellos. Ya tuve suficiente de este agujero. Los venderé a todos, si usted me da dinero para irme de aquí.


  —¿A quiénes va a vender?


  —A Lute y a Barratt.


  Saqué la billetera. Había adelgazado. Me quedaban sólo treinta dólares. Saqué un billete de veinte y se lo mostré.


  —Hay más. ¿Cuánto quiere?


  Ella se inclinó hacia adelante y me arrancó el billete de la mano.


  —Quinientos, y le digo todo.


  —¿Quién piensa que soy? ¿Una mina de oro? Cien.


  Me dirigió una mirada fría y penetrante.


  —Ése es mi precio, acéptelo o déjelo. Voy a salir de aquí. Le dejaré una declaración firmada. Va a volar todo por los aires. Usted decide.


  —Debo saber qué estoy comprando. Le daré quinientos, si lo que tiene es lo que yo quiero. A ver.


  Me miró fijamente, dudando.


  —¿Para quién trabaja usted?


  —Para Perelli. La escucho.


  —Le diré algunas cosas —dijo por fin—. El resto se lo contaré cuando me dé todo el dinero. Lute, Barratt y Dedrick manejan el negocio de contrabando más grande de toda la costa. Proveen millones de cigarrillos de marihuana en todo el país y en París, Londres y Berlín. Lute se ocupa de Los Ángeles y San Francisco. Barratt, de Londres y Nueva York. Dedrick, de París y Berlín. ¿Le gusta la muestra?


  —¿Está segura de Dedrick?


  Me miró con una sonrisita irónica.


  —Estoy segura. Los oí hablar. Creen que soy una tonta, pero no lo soy. Si me hubieran tratado bien, no diría una palabra. Sé dónde guardan la mercancía. No hay casi nada que yo no sepa. Se lo diré todo por quinientos, y es barato.


  —¿Qué sabe de Mary Jerome?


  Se mordió el labio inferior, con una mirada dura en los ojos.


  —Sé todo de ella. También sé dónde está.


  —¿Dónde está?


  —Estuvo en el Beach Hotel, pero ya no está allí. No le diré nada más hasta que me dé el resto del dinero. Sé por qué secuestraron a Dedrick. Se lo dije, yo puedo destaparles la olla, pero primero págueme.


  —Está bien. Tengo un auto afuera. Venga a mi oficina. Tendrá su dinero y podrá hablar con tranquilidad.


  —Yo no me muevo de aquí. Podría llevarme a cualquier lado.


  —La llevaré a mi oficina. Vamos.


  —¡No! No estoy tan chiflada.


  —¿Qué quería Barratt ahora?


  —No lo sé. Viene a ver al chico. Eso demuestra cómo me tratan. Ni se molesta en verme a mí. Habla con el chico y se va. Lute no ha venido a casa desde que se fue con esa mujer.


  —¿Mary Jerome?


  —No sé quién era. Pudo ser ella. No la vi. Ella llamó por teléfono. Oí a Lute hablar con ella. Dijo: «Está bien, nena, pero no te pongas nerviosa. Salgo para ahí». Ni siquiera se molestó en decirme adiós. Subió al auto y se fue, y no volví a verlo.


  —¿Cuándo fue eso?


  —La noche que secuestraron a Dedrick.


  —¿A qué hora?


  —Poco antes de las ocho.


  —¿Barratt tuvo algo que ver con el secuestro de Dedrick?


  Me miró y sonrió.


  —Eso es todo, señor. Consígame el dinero y oirá todo el resto. Lo sé todo, pero no voy a decir una sola palabra más hasta que me pague.


  —¿Y si llamo a la policía? Tendrá que contarles todo gratis.


  Rió.


  —Me gustaría ver a alguien intentando hacerme hablar gratis. No estaría hablando con usted de no ser por el dinero.


  —Mejor venga conmigo. Si la dejo aquí, alguno de ellos puede matarla. Mataron a Gracie Lehmann porque sabía demasiado.


  —No tengo miedo. Puedo cuidar de mí misma. Vaya y traiga el dinero.


  Comprendí que era una pérdida de tiempo intentar que me dijera más.


  —Estaré de vuelta en media hora.


  —Lo espero.


  Salí de esa sórdida habitación y desanduve el camino hacia el Buick.


  IV


  Paula, rodeada de papeles, levantó la cabeza cuando entré en su oficina.


  —Quiero quinientos dólares enseguida —dije sin aliento—. Están apareciendo cosas. Toma una libreta y un lápiz, y vamos. Te cuento en el camino.


  No hizo ninguna alharaca. Paula siempre mantiene la calma. Se puso de pie, fue a la caja fuerte de la oficina, contó veinticinco billetes de veinte dólares, abrió un cajón, sacó su libreta, recogió la cartera y ese casquete que ella llama su sombrero, y estuvo lista para salir. Todo en menos de doce segundos.


  Mientras salíamos, le dijo a Trixy que no se fuera hasta que regresáramos. Trixy nos dirigió una mirada lastimera, pero ninguno de los dos le hizo caso.


  La llevé corriendo por el pasillo.


  —¡Ey!


  La voz de sargento mayor de Martha Bendix me dio en la nunca.


  Miré por encima del hombro.


  —Ahora no puedo, estoy apurado.


  —Ese tipo del que me hablaste, Souki. Acaban de informarme. Nada sucio. Un tipo de primera. Trabajó con Marshland diez años —rugió Martha—. ¿Cuándo me vas a dar mi dinero?


  —Ya te lo daré —grité, y metí a Paula en el ascensor.


  —Esa mujer ganaría un concurso de yudo —dijo Paula, cáustica, mientras el ascensor nos llevaba a la planta baja.


  —Ciento cincuenta dólares tirados a la basura —dije con pena—. Esperaba encontrar algo sucio en los antecedentes del chofer. Bien, bien, no se puede hacer nada. Con un poco de suerte, creo que tengo el caso resuelto.


  Hablé todo el tiempo mientras lanzaba el Buick a toda velocidad por el bulevar Orchid, la calle Beach y la avenida Hawthorne. Era sorprendente cuánto tenía para contarle desde la última vez que nos habíamos visto.


  Por fin, al tomar el bulevar Foothill, llegué a la parte referente a la señora Ferris.


  —Esto es algo concreto —dije—. ¡Dedrick contrabandista de marihuana! ¿Qué te parece? Por quinientos dólares me va a dar una declaración firmada.


  —Pero ¿cómo sabes que te dice la verdad?


  —Le sacaré la declaración y luego la entregaré a la policía. El dinero será para ella, pero cada palabra que diga será verificada.


  Aminoré la marcha y me detuve en la estación de servicio. El chico no apareció. Me bajé del auto, seguido de Paula.


  —La casa está detrás del taller.


  Recorrimos el camino de hormigón y pasamos junto al taller. Me detuve para mirar hacia adentro. El chico no estaba allí. Sentí que algo me oprimía el pecho, y empecé a correr. Ya estaba golpeando a la puerta de la casa, cuando Paula llegó junto a mí.


  Nadie respondía.


  —Bueno, yo le avisé —dije con furia.


  Retrocedí unos pasos y embestí la puerta con el hombro. Como no estaba hecha para ser tratada así, cedió.


  Entramos, uno junto al otro, en el oscuro vestíbulo.


  —¡Señora Ferris! —grité—. ¡Señora Ferris!


  Silencio.


  —Bueno, ya está. Esas ratas trabajan rápido. Mejor quédate aquí, Paula, mientras yo reviso la casa.


  —¿No habrá cambiado de idea y se fue?


  Negué con la cabeza.


  —De ninguna manera. Estaba desesperada por el dinero. El chico les habrá avisado.


  La dejé en el vestíbulo y recorrí las habitaciones, una por una. No la encontré.


  Volví al vestíbulo.


  —No está aquí. Si no se la llevaron, la asustaron y la obligaron a irse.


  Pensé en el cuerpo retorcido, con el camisón azul, colgado en la parte de atrás de la puerta del baño. Si la señora Ferris sabía tanto como decía, su vida en estos momentos no valía un centavo.


  —Mira el dormitorio, a ver si se llevó algo de ropa —dije—. No puede tener mucha.


  Mientras Paula iba al dormitorio, yo fui a la habitación trasera, donde la mujer y yo habíamos estado hablando. Busqué por todos lados, pero no hallé nada que me indicara por qué había desaparecido.


  Paula llegó unos minutos después.


  —Por lo que vi, no se llevó nada. No hay lugares vacíos en los armarios y los cajones no están revueltos.


  —Ojalá supiera dónde está el chico. Si pudiera hacerlo hablar…


  —¡Vic!


  Paula estaba mirando por la ventana. Me acerqué.


  —¿Qué es eso, al lado de ese galponcito? ¿No es…?


  Al final del jardín, había un pequeño galpón para herramientas. La puerta estaba abierta y se veía algo blanco sobre el piso.


  —Espera aquí. Voy a ver.


  Fui hasta la puerta de atrás, salí y atravesé rápidamente el jardín. Al acercarme al galpón saqué el revólver. Empujé la puerta y miré hacia la oscuridad interior.


  Allí estaba ella, boca abajo, cubriéndose la cabeza con las manos como para protegerse.


  Seguramente los vio venir por el frente, perdió la cabeza y salió corriendo hacia el galpón. Ellos debían de haberle disparado desde la puerta de atrás, sin molestarse siquiera en ir a constatar que estuviera muerta.


  Me volví y regresé de prisa a la casa.


  V


  Había varios hombres bien educados, bien vestidos y demasiado bien comidos en el vestíbulo del Beach Hotel. Todos le miraron las piernas a Paula cuando nos dirigimos a la recepción.


  El recepcionista era un joven esbelto, de cabellos rubios y ondulados, cara rosada y una expresión de desilusión en los ojos celestes.


  —Buenas noches —dijo, haciéndole una inclinación de cabeza a Paula—. ¿Tienen reserva?


  —No, no somos clientes —dije, y puse una tarjeta sobre el mostrador—. Espero que pueda proporcionarme cierta información.


  Las cejas rubias se elevaron. Miró la tarjeta, la leyó, la tomó y volvió a leerla.


  —Ah, sí, señor Malloy. ¿En qué puedo serle útil? —Miró a Paula otra vez y, en un gesto inconsciente, se acomodó la corbata.


  —Estamos buscando a una mujer joven que, según creemos, estuvo alojada aquí el día doce o quizás el once.


  —No damos información sobre nuestros clientes, señor Malloy.


  Estaba tan rígido como una matrona mirando bailar la danza del vientre.


  —Lo comprendo. Pero la señorita es hermana de la joven a que me refiero. —Señalé a Paula, que lo miró por debajo de las pestañas, mirada que a él le aflojó las rodillas—. Se fue de la casa, y estamos preocupados.


  —Ah, ya veo. —Dudó. Bueno, en ese caso, podría… ¿Cuál es su nombre?


  —Creemos que se alojó bajo un nombre falso. No se alojan muchas mujeres solas, ¿no?


  Negó con la cabeza, lamentándolo.


  —En realidad, no. Creo que sé a quién se refiere. La señorita Mary Henderson, si no recuerdo mal. —Volvió las páginas del registro, recorrió una página con un dedo de uña arreglada, y lo detuvo—. Sí, la señorita Henderson. Alta, morena, muy bonita. ¿Puede ser ella?


  —Parecería que sí. La noche del doce llevaba un vestido de noche color rojo oscuro y una capa de seda negra.


  Asintió, se tocó los labios con un pañuelo blanco como la nieve y le dirigió a Paula una sonrisa encantadora.


  —La señorita Henderson.


  —Bien. ¿Cuándo se registró?


  Consultó el registro.


  —El doce, a las seis de la tarde.


  —¿Dejó alguna dirección?


  —No, lo siento.


  —¿Cuándo se fue?


  —El trece. Ahora lo recuerdo. A mí me llamó la atención porque había tomado la habitación por una semana.


  —¿Tenía auto?


  El recepcionista frunció el entrecejo, estudió el rostro serio y encantador de Paula, pareció recibir inspiración de ella y dijo:


  —En realidad, no. Al menos, no cuando llegó. Pero antes de subir a su habitación, pidió alquilar un auto. Dijo que lo quería para esa noche, porque tenía que salir.


  —¿Usted le alquiló el auto?


  —Sí. Trabajamos con el garaje Acme. ¿Lo conoce?


  Dije que sí lo conocía.


  —Ferris trajo el auto a eso de la seis y media o siete de la tarde, y se lo dejó a la señorita Henderson.


  —¿La vio a ella?


  El recepcionista levantó las cejas.


  —Bueno, no. No fue necesario.


  —¿Está seguro de que no la vio?


  —Sí.


  —¿Qué pasó con el auto?


  —A decir verdad, sigue en nuestro garaje. ¡Qué suerte que me hizo acordar! Ferris siempre viene y se los lleva. Debo recordárselo.


  —¿Le importa si le echo un vistazo?


  —No, de ninguna manera.


  —¿Qué auto es?


  —Un Lincoln negro. El empleado se lo mostrará.


  —Estaba intrigado.


  —Bueno, muchas gracias. Ah, otra cosita. ¿La señorita Henderson recibió alguna visita mientras estuvo aquí?


  Pensó un momento.


  —Un caballero. Sí, así es. Vino a verla la tarde del trece. Ella canceló su reserva después de la visita de este señor.


  —¿Usted lo vio?


  —Por supuesto. Vino a la recepción y preguntó por ella. —Volvió a tocarse los labios con el pañuelo y le dirigió a Paula una rápida mirada admirativa con el rabillo del ojo.


  —¿Podría describirlo?


  —Era un señor mayor. Bien vestido y, obviamente, de dinero. Dijo que se llamaba Franklin Marshland.


  Yo respiré hondo, contuve el aliento y pregunté:


  —¿Bajo, bronceado, con nariz aquileña y pies muy pequeños?


  —No le vi los pies, señor Malloy, pero el resto coincide.


  —¿Y la señorita Henderson se fue casi enseguida? ¿Parecía turbada?


  —No diría turbada, pero sí algo agitada. Parecía muy ansiosa por irse. A mí me llamó la atención. Creo que ya se lo comenté. Ella había hecho una reserva por una semana.


  —¿Se fue en taxi?


  —Creo que sí. El conserje tal vez lo recuerde.


  —Si pudiéramos hallar al taxista, él podría recordar adónde la llevó.


  A esa altura de la conversación, el recepcionista estaba muy interesado.


  —Le voy a preguntar al conserje. Espere un momento, por favor.


  Mientras él atravesaba el vestíbulo para interrogar al conserje, Paula y yo intercambiamos miradas.


  —Bien, estamos avanzando —dije—. ¿Para qué habrá venido a verla Marshland? ¿Sabes una cosa? Estoy empezando a creer que mi corazonada de que Marshland tuvo algo que ver con el secuestro no es tan disparatada.


  —¿Sabemos dónde estaba él en el momento del secuestro?


  —No creo que importe mucho. No iba a involucrarse personalmente. Habrá contratado a alguien para que lo hiciera.


  El recepcionista regresó.


  —Mala suerte. El conserje recuerda a la señorita Henderson, pero no tiene idea de quién pudo haber sido el taxista. Era un taxi que pasaba, y él lo paró.


  —Bueno, gracias por todo el tiempo que le hemos quitado. Iré a ver el auto. ¿El garaje está en la parte de atrás?


  Me respondió afirmativamente.


  —Espero que la encuentre —le dijo a Paula.


  Paula le agradeció con una sonrisa que provocó en él el gesto automático de llevarse la mano a la cabeza para alisarse el rubio y ondulado cabello.


  Mientras atravesamos el vestíbulo, los pasajeros bien alimentados volvieron a interrumpir sus conversaciones para mirarle las piernas a Paula.


  El encargado del garaje nos llevó hacia un Lincoln negro.


  —Es éste. No entiendo por qué Ferris no vino a retirarlo todavía —dijo. También él parecía impresionado con Paula.


  —¿Recuerda a qué hora regresó la muchacha en el auto la noche del doce? —le pregunté.


  —Puedo averiguarlo. Anotamos la hora de entrada y salida de todos los autos.


  Fue a la oficina. Mientras tanto, me puse a revisar el auto: metí la mano por entre los asientos, levanté las alfombras y revisé los bolsillos, con la esperanza de hallar algo que a ella se le hubiera caído o que hubiera dejado olvidado. No encontré nada.


  El empleado regresó.


  —Entró a las once menos veinte de la noche.


  —¿Usted la vio a ella?


  —Debo de haberla visto, pero no lo recuerdo.


  Habría sido demasiado bueno para ser cierto que lo hubiera recordado.


  —Bien —dije, y le di un dólar—. Muy bien, muchas gracias.


  Volvimos al Buick. Eran las seis y media.


  —Te llevo a la oficina. Lleva a Trixy a su casa —dije.


  —¿Y tú? —preguntó Paula.


  —Voy a hablar con Marshland.


  Capítulo 5


  I


  En el camino a Ocean End, repasé mis descubrimientos y me puse a reflexionar sobre ellos.


  En la práctica, no tenía más posibilidades que antes de sacar a Perelli de la cárcel, pero tenía la sensación de que si seguía hurgando, tarde o temprano obtendría las pruebas necesarias. Al menos, tenía algo sobre lo que trabajar, y en esto aventajaba a Mifflin.


  Gracie había sido asesinada por saber quién le había tendido una trampa a Perelli. Esto significaba que Perelli era inocente, de lo cual, hasta ese momento, yo no había estado ciento por ciento seguro. Los nuevos elementos cambiaban las cosas.


  De creerle a la señora Ferris, Dedrick había estado introduciendo marihuana en París antes de conocer a Serena. ¿Era ésa la pista de su secuestro? ¿Podría ser que hubiese decidido no trabajar más para Barratt después de su casamiento con Serena, y que Barratt lo hubiera matado y hubiera simulado un secuestro para sacarle dinero a Serena? Era posible.


  Mi mente voló a Marshland. ¿Tendría algo que ver con el secuestro? ¿Y si Souki había averiguado que Dedrick estaba mezclado con Barratt y se lo había contado a Marshland? Linda noticia: una de las mujeres más ricas del mundo se había casado con un traficante de drogas. Marshland habría hecho cualquier cosa para salvar a su hija de semejante escándalo. Podría haber contratado a alguien para deshacerse de Dedrick. Pudo haber sido idea suya, y no de Barratt, simular un secuestro. Por lo que yo sabía, Dedrick podía estar enterrado en el parque de Ocean End. A nadie se le había ocurrido buscarlo debajo de un palmo de tierra.


  ¿Qué tenía que ver Mary Jerome con todo esto? ¿Quién era? Brandon había hecho un débil intento por encontrarla, pero al parecer, Marshland no tuvo dificultades en dar con ella. ¿Cómo averiguó dónde estaba? ¿Para qué había ido a verla? ¿Por qué ella se había ido tan de prisa después de la conversación que sostuvieron?


  Me pasé la mano por la cara caliente y cansada y exclamé: «¡Al diablo!». Sabía que estaba a punto de tocar con los dedos la clave de todo este asunto, pero no llegaba. Necesitaba más información.


  ¿Cómo debía manejar a Marshland? No sería fácil.


  Después de pensarlo, decidí que la única manera era mostrarme severo. Podía hablar contigo o con Brandon. El recepcionista del hotel lo reconocería, de modo que no podría negar su visita al Beach Hotel. O yo o Brandon.


  Tomé la entrada privada de Ocean End, con el sol de la tarde pegándome en el parabrisas.


  El gran Cadillac negro estaba estacionado en el mismo lugar en que lo vi en mi primera visita a la casa. Los dos jardineros chinos estaban limpiando un cantero de rosas con el mismo entusiasmo que podría sentir un hombre sentado en el sillón del dentista. Removían con los rastrillos la tierra fértil y negra, sacando los yuyos y mirándolos con desagrado. Los ponían en un cesto y volvían a remover la tierra.


  Los flamencos, con sus rígidas patas, andaban de un lado a otro sobre el césped de los terraplenes. Al igual que los jardineros chinos, no me prestaron la menor atención.


  Atravesé la terraza, oprimí el timbre y esperé, sintiendo el calor del sol sobre mis espaldas.


  Wadlock abrió la puerta. Las cejas espesas se contrajeron y los ojos expresaron desaprobación al verme.


  —Hola —dije—. Quisiera hablar con el señor Marshland. ¿Podría avisarle?


  —¿Quiere pasar, por favor, señor Malloy? —Se hizo a un lado—. No sé si el señor Marshland está en casa.


  Entré en el vestíbulo. Lo noté fresco y oscuro después del calor de la terraza. Me saqué el sombrero, miré dentro de él sin razón alguna: y dije, sin mirar al anciano:


  —La contraseña es Beach Hotel. Dígaselo, por favor.


  —¿Beach Hotel?


  —Así es. Le sorprenderá su reacción. ¿Paso a la sala?


  —Como guste, señor.


  —¿Cómo está la señora Dedrick? —pregunté—. Supe que no se sentía muy bien.


  —Considerando las circunstancias, señor, está todo lo bien que es de esperar.


  Lo miré pensativo, pero como el viejo rostro no dejó entrever nada, entré en la sala. Me pareció que había pasado muchísimo tiempo desde la última vez que había estado allí. Volví a salir a la terraza y miré expectante el lugar donde Serena había estado sentada llorando por su amado. No había nadie allí ahora. Volví a la sala, elegí una silla cómoda y me senté. El día había sido muy agitado. Estaba muy cansado y pensé que tal vez tuviera un agotamiento nervioso. Encendí un cigarrillo y le lancé el humo a la silla de montar mexicana que colgaba en la pared. Las flores de un enorme florero llenaban el aire con un perfume pesado que me mareaba un poco.


  Pasados unos diez minutos, oí las pisadas de alguien que bajaba las escaleras.


  Serena Dedrick entró en la sala. Llevaba puesto un sencillo vestido de lino blanco y tenía una rosa en el pelo. Estaba ojerosa, y un gesto duro le daba rigidez a la boca. Me miró directo a los ojos cuando me puse de pie, me sonrió con calidez y me indicó que volviera a sentarme.


  —Quédese sentado, por favor. ¿Puedo ofrecerle un whisky con soda?


  —No, ahora no, gracias. Quería ver a su padre. ¿No se lo dijo Wadlock?


  Fue hacia un gran bar y sirvió dos vasos de whisky. Me alcanzó uno, me señaló la cigarrera que estaba sobre una mesita, a mi lado, y se sentó frente a mí.


  —Mi padre regresó a Nueva York ayer —dijo, mirando a cualquier lado menos a mí—. ¿Por qué quería verlo?


  Bebí un sorbo del whisky. Era Four Roses, y muy bueno. Me pregunté por qué Wadlock no me lo había dicho, con lo que le habría ahorrado a ella la molestia de verme. Se me ocurrió que tal vez ella quisiera verme.


  —Quería preguntarle algo a su padre, señora Dedrick —dije—, pero ya que no está, no importa. ¿Podría darme su dirección en Nueva York?


  —¿Es tan importante?


  —Es algo que quiero preguntarle. Podría llamarlo por teléfono.


  —Está de viaje. Este… este asunto lo ha perturbado. No creo que lo encuentre —dijo, luego de un largo silencio.


  Bebí la mitad del whisky, y dejé el vaso y me puse de pie.


  —No importa. No era tan importante.


  Me miró con expresión de sorpresa.


  —Pero ¿no puede decirme de qué se trata?


  —Al día siguiente del secuestro de su esposo, el señor Marshland fue a ver a la mujer que dijo ser su secretaria, Mary Jerome. El encuentro tuvo lugar en el Beach Hotel, donde esta mujer se alojaba. Quería preguntarle a su padre de qué habían hablado, y cómo supo él que ella estaba allí.


  —¿Mi padre?


  Había quedado tan inmóvil como una estatua.


  —Sí. Le dio su nombre al recepcionista, que puede identificarlo.


  —Pero no entiendo. ¿Cómo pudo ser mi padre? Él no conoce a esa mujer.


  —La ha visto y ha hablado con ella. Quiero saber de qué hablaron. Si no me lo dice, deberé poner la información en manos de Brandon.


  Sus ojos brillaron.


  —¿Es una amenaza?


  —Llámelo como le parezca.


  —Mi padre sale para Europa esta tarde. Tal vez ya esté en vuelo. No tengo idea de dónde irá a pasar sus vacaciones. A menudo sale así, de improviso, cuando quiere descansar.


  —Se fue en un momento muy conveniente para él.


  Caminó hasta la ventana y miró el jardín.


  —Usted no sabe el motivo por el que fue a verla, ¿no?


  —No.


  —¿No se le ocurre nada?


  —No.


  Me acerqué también yo a la ventana.


  —Señora Dedrick, hay una pregunta que desearía hacerle.


  Ella siguió mirando por la ventana. Los flamencos miraban hacia la casa, rígidos y erectos.


  —¿Sí?


  —¿Usted cree que Nick Perelli secuestró a su esposo?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué dice «por supuesto»? ¿Por qué está tan segura?


  Hizo un gesto de impaciencia.


  —No quiero hablar de eso. Si no se le ofrece nada más, le ruego me disculpe.


  —Yo no creo que Perelli lo haya secuestrado —dije—. ¿No se le ocurrió que su padre tiene muy serios motivos para querer deshacerse de su esposo?


  Giró en redondo. El color había desaparecido de su rostro, y una expresión de miedo asomó a sus grandes ojos.


  —¡Cómo se atreve! No voy a escucharla. No tiene derecho a venir aquí a hacer insinuaciones y preguntas. Me quejaré a la policía.


  Salió de la habitación. Lloraba mientras subía las escaleras.


  Permanecí un momento sin moverme, reflexionando y mirando el crepúsculo. ¿Por qué se había asustado? ¿Sabría ella que Marshland había planeado el secuestro?


  Una tosecita a mis espaldas me hizo girar. Wadlock estaba esperando en la puerta. Atravesé la habitación y me detuve ante él.


  —Parece que el señor Marshland se ha ido a Europa —dije.


  Los viejos ojos carecían de expresión cuando me respondió:


  —Eso parece, señor.


  —¿Fue Souki el que le contó la verdad sobre Dedrick, o fue usted solo el que averiguó que era traficante de marihuana?


  Lo sorprendí con la guardia baja, que era lo que quería. Me dio vergüenza hacerle eso porque estaba demasiado viejo para controlar sus reflejos, pero yo necesitaba saber.


  Abrió la boca y los ojos.


  —Bueno, Souki me dijo…


  Se detuvo: demasiado tarde. Un débil rubor le cubrió las mejillas. Pero era demasiado viejo para enojarse demasiado.


  —Su sombrero, señor.


  Lo tomé y me lo puse.


  —Perdóneme —le dije, y lo sentía de verdad—. No piense más en lo que me dijo.


  Cerró la puerta a mis espaldas. Miré hacia atrás y vi que me observaba a través de los vidrios de la puerta. Sentí que seguía observándome cuando llegué al fin de la terraza.


  Si Souki se lo había dicho, entonces Souki también se lo había dicho a Marshland. No iba demasiado rápido, pero avanzaba. Subí al Buick, lo puse en marcha y miré más allá del jardín, hacia el Pacífico. No podía seguir así. Debía hacer algo que hiciera saltar la verdad. Pero ¿qué?


  Encendí un cigarrillo y arrojé el fósforo por la ventanilla del auto. Inicié la marcha despacio, pensando.


  Perelli le dijo a Francon que había estado jugando a las cartas con Joe Betillo en el bar de Delmonico, la noche del secuestro. Dijo que se había separado de Betillo a las diez y media. Betillo afirmaba que fue a las nueve y media.


  ¿Por qué? ¿Betillo estaba metido en esto o lo habían sobornado? Si alguien lo sobornó, ¿quién fue? Tenía toda la noche por delante. Tal vez no fuera mala idea verificar la coartada de Perelli. Tenía ganas de meterme en líos. Dos muchachas habían sido asesinadas ese día. Un caballero alto con anteojos oscuros había intentado mandarme al otro mundo. Una de las mujeres más ricas del mundo —la cuarta— me había contado un montón de mentiras. No sería mala idea culminar el día en el bar de Delmonico, el lugar más peligroso de la Costa.


  Tenía ganas de hacerme el temerario. Decidí ir.


  II


  La fresca voz de Paula flotó al otro lado de la línea.


  —Servicios Universales, buenas tardes.


  —¿Estás sola? —pregunté, echándome el sombrero hacia atrás y secándome la frente. En la cabina telefónica hacía más calor que debajo de una carpa de circo, y al último ocupante se le debía haber caído encima un frasco grande de Noche y Día, el más aristocrático de los perfumes, a juzgar por el aroma que había dejado.


  —Ah, Vic. Sí, estoy sola. ¿Alguna novedad?


  —Ninguna muy importante. ¿Te puedo pedir que me jures una cosa?


  —¿Qué?


  —Nunca uses ese perfume Noche y Día. Es espantoso.


  —¿Y eso a qué viene? No me lo pondría ni aunque me lo regalaran.


  —Me parece bien. Esta cabina apesta. Me estoy ahogando.


  —¿Qué pasó, Vic?


  —Marshland acaba de irse súbitamente de vacaciones a Europa. Eso me dijo Serena. Pero a mí me dio la impresión de que estaba escondido arriba, a lo mejor mordiéndose las uñas. Le dije que él podría estar detrás del secuestro. Ella se asustó y se fue llorando.


  —¿En serio?


  —Bueno, parecía asustada. Supongo que ha estado pensando lo mismo todo este tiempo. Estas familias ricas y bien relacionadas tienen pánico de que las arranquen de sus caparazones. El mayordomo estuvo interesante, también. Un viejo agradable de la vieja escuela. Lo sorprendí con una pregunta sobre Souki y cuando se dio cuenta de lo que estaba diciendo, ya se le había escapado que Souki le contó que Dedrick era traficante. ¿Qué te parece?


  —A Perelli no le sirve de mucho, ¿no?


  —Tienes toda la razón del mundo. No le sirve de nada. Voy a hacer algo al respecto enseguida. Hay un detalle del que quiero que te ocupes. Envíale un telegrama a Jack y dile lo que descubrí sobre Dedrick. Dile que se mueva.


  Paula me aseguró que enviaría el telegrama de inmediato.


  —Después de enviarlo, cierra y vete a tu casa.


  —¿Tú qué vas a hacer?


  —Voy a investigar un poco más. La noche es joven aún.


  —No te expongas, Vic, por favor.


  Le dije que me cuidaría como si fuera un jarrón Ming, y colgué antes de que me hiciera más preguntas.


  Volví a subir al Buick y me dirigí al 245 de la avenida Monte Verde. Como me había dicho Myra Toresca, la suya era una casa pequeña, con un horrible patio donde antes debió de haber un jardín, y un seto alto y crecido para burlar a los vecinos curiosos.


  Estacioné el Buick, abrí un bajo portón de madera, y avancé por el sendero. Había luz en una de las ventanas; una sombra cruzó por detrás de la persiana cuando golpeé a la puerta.


  La puerta se abrió unos centímetros. Myra preguntó:


  —¿Quién es?


  —Malloy.


  Sacó la cadena y abrió. El pasillo, a sus espaldas, estaba oscuro.


  —Pasa. Me estaba preguntando cuándo vendrías.


  La seguí hasta la salita iluminada. Me sorprendió ver que estaba decorada con almohadones con puntillas, máscaras chinas y muñecas.


  Ella llevaba puestos el mismo rompevientos y los mismos pantalones. Tenía los ojos pesados y estaba pálida. No parecía haber dormido mucho desde la última vez que nos habíamos visto.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó mientras tomaba una botella de whisky, vasos y hielo—. Me he estado paseando de un lado para el otro desde anoche.


  ¡Anoche! No parecía posible que hubieran sucedido tantas cosas en sólo veinticuatro horas.


  Me dejé caer en un sillón.


  —Mucho, pero no estoy seguro de que nos sirva de nada. Tengo un trabajito en el que tal vez quieras ayudarme, pero antes de hablar de eso quiero ponerte al tanto de los últimos acontecimientos.


  Mientras yo hablaba, permaneció de pie frente al hogar vacío, con las manos en los bolsillos de los pantalones, y un cigarrillo entre los labios; su rostro tenía una expresión fija y helada.


  No omití ningún detalle, y el relato me llevó casi media hora.


  —Tengo muchos hechos —dije, para terminar—, pero ninguna prueba, y lo que necesitamos son pruebas. Debo tener un caso que no se desmorone en la Corte. Todo lo que te dije tiene sentido, pero Francon no puede usar ese material así como está. El siguiente paso es conseguir las pruebas, y la única manera de hacerlo es luchar contra Barratt con sus propias armas. Lo primero, y lo más fácil, es intentar establecer la coartada de Nick. Él le dijo a Francon que había estado jugando a las cartas con Joe Betillo desde las ocho y media de la noche hasta las diez y media. Pero Betillo dice que se fue de lo de Delmonico a las nueve y media. Betillo es famoso en Coral Gables. Es capaz de vender a su propia madre por un dólar. Voy a ir allí esta noche a ver si encuentro a alguien que haya visto a Perelli cuando se fue. Tal vez alguien lo vio pero tiene miedo de enfrentarse con Betillo. Si no encuentro a nadie, entonces recurriré a Betillo, lo traeré aquí y lo convenceré de que cambie de idea sobre la hora en que se fue Nick. ¿Te parece bien?


  Esbozó una sonrisita dura.


  —Me parece bien —dijo—. Si tú no puedes hacerlo hablar, quizá yo pueda.


  —Lo intentaremos los dos. ¿Nick tiene algún amigo? ¿Alguien grande y duro que me ayude a doblegar a Betillo? No será fácil de convencer.


  Myra negó con la cabeza.


  —Nick no se hace de amigos con demasiada facilidad. Además, hace poco que estamos aquí. Yo te ayudaré.


  —No. Ése no es un lugar adonde uno pueda llevar a una mujer. No importa. Llevaré a Mike Finnegan. Él siempre está dispuesto a ir donde haya problemas.


  —Iré yo —dijo Myra—. Estoy cansada de quedarme acá sentada, sin hacer nada. Sé manejar un revólver. Y tengo más incentivo que tu amigo, mucho más incentivo. Dime qué tengo que hacer, y lo haré.


  La observé y decidí arriesgarme.


  —Escucha, que no haya malentendidos. No vamos a matar a este tipo: sólo queremos que hable.


  Me miró de un modo tal, que un escalofrío me recorrió la espalda.


  —Tráelo aquí y yo lo haré hablar.


  Me puse de pie.


  —Bueno, vamos.


  Abrió un cajón y sacó una .25, revisó el gatillo, se la guardó en el bolsillo de atrás del pantalón. Terminó el whisky y se miró al espejo.


  —¡Ay, qué espantosa estoy! Menos mal que no está Nick para verme así.


  —A él le encantaría verte, estés como estés —le recordé, y me dirigí a la puerta.


  Ella apagó la luz y recorrimos el sendero hasta el Buick.


  —¿Y si vamos a buscar a Barratt y lo hacemos hablar? —dijo mientras se sentaba en el auto a mi lado—. ¿No ahorraríamos tiempo?


  —A mí no me gusta mucho la idea de obligar a alguien a hablar —dije, mientras me dirigía al muelle—, podría funcionar con Betillo, pero no con Barratt. Es demasiado importante, podría confesar todo y luego cuando se presentara en la Corte, decir que lo obligamos a hablar bajo tortura. Ese tipo de pruebas no sirve.


  —Si nos salvas a Nick, yo me voy a ocupar de Barratt —dijo con voz tensa y dura—. Me lo prometí a mí misma.


  Estacioné el auto en la oscuridad, a pocos metros del bar de Delmonico.


  —Concentrémonos en salvar a Nick —dije—. Ya habrá tiempo de ocuparse de Barratt, si no podemos hacerlo legalmente. ¿Alguna vez estuviste en ese lugar?


  —Claro que sí. Nick y yo veníamos casi todas las noches.


  —Quiero ver el cuarto donde Nick y Betillo jugaron a las cartas. ¿Podré verlo?


  —Sí, si no hay nadie usándolo.


  —Adelante, vamos a averiguarlo.


  Subimos los escalones de madera que llevaban al bar. El interior estaba muy iluminado y lleno de gente. Un tocadiscos dejaba oír Harry Lime. Varios hombres grandes y de mal aspecto se encontraban junto al mostrador. En las mesas diseminadas por el salón, chicas vestidas con un short y un top intentaban convencer a sus acompañantes masculinos de que era más divertido subir al piso superior que quedarse sentados en ese lugar lleno de humo, bebiendo whisky de mala calidad. Al parecer, no tenían mucho éxito.


  Era el tipo de escenas que se ven en las películas de la Warner Bros. Lo único que faltaba para completarla era alguna toma de Humphrey Bogart.


  Myra conocía el lugar. Avanzó por el piso cubierto de aserrín, llegó hasta el mostrador y llamó con el dedo a uno de los camareros.


  Yo me quedé detrás de ella, esperando que se armara algún lío.


  Cuatro o cinco hombres, tan anchos como altos, que estaban junto al mostrador, dejaron de hablar y la miraron. Luego me miraron a mí por encima del hombro, sonrieron, y volvieron a fijar la atención en Myra.


  —Hola, nena —dijo muy suavemente uno de ellos. Yo pensé que es así como empiezan los alborotos. Había sido una tontería traerla aquí. En lugar de conseguir pruebas, me iba a meter en una pelea con un montón de matones grandes como Carnera.


  Myra se volvió lentamente, los miró de arriba abajo, les dijo cuatro palabras con una ferocidad tan increíble que ellos quedaron helados, y volvió a dirigirse al camarero.


  En silencio, como si hubieran husmeado en una habitación en la que estuviera ocurriendo algo capaz de impresionar incluso a sus almas para nada impresionables, los cuatro se apartaron del mostrador y fueron a sentarse a una de las mesas.


  Myra le susurró algo al camarero, quien la miró con los ojos entrecerrados, asintió y le señaló las escaleras con el pulgar.


  —Vamos —me dijo ella—. Podemos subir.


  A través del gentío, nos abrimos paso hacia las escaleras.


  —¡Qué carácter tienes cuando te molestan! —le dije mientras subíamos.


  —Sé cuidarme sola. Cuanto más grandes son, más blanditos son por dentro. No en vano me he pasado toda la vida entre hombres. —Había un gesto frío y concentrado en su rostro—. El camarero me dijo que Betillo tiene una partida de póquer aquí arriba dentro de media hora.


  —¿Le dirá que preguntamos por él?


  Ella negó con la cabeza.


  —Es amigo mío. ¿Qué hacemos? ¿Esperamos a que aparezca y lo agarramos?


  —Primero exploremos el territorio.


  Llegamos arriba. Ante nosotros se extendía un largo pasillo, con puertas a ambos lados.


  —Habitación número quince —dijo Myra. Avanzó por el pasillo, se detuvo frente a una puerta, hizo girar el picaporte, y la abrió. Buscó a oscuras el interruptor, encendió la luz, y entramos juntos.


  La habitación era grande. Debajo de una lámpara con pantalla verde, había una mesa redonda, equipada con mazos de naipes y dos cajas de madera con fichas. Había unas diez sillas alrededor de la mesa, y un par de salivaderas de lata completaban el mobiliario.


  —Bien —dije—. ¿Dónde está la salida trasera por donde se fue Nick?


  Ella apagó la luz y fuimos hasta el final del pasillo. Había allí una puerta que daba a un balcón. Una empinada escalera iba desde el balcón hasta el callejón.


  —Bien. Lo esperaremos adentro. Si se resiste, le daré un golpe en la cabeza, pero, si podemos, intentaremos convencerlo de que camine. No es un hombre liviano.


  Volvimos al pasillo.


  —¿Sabes si alguno de estos otros cuartos está vacío?


  —Vamos a ver —dijo. Abrió la primera puerta y encendió la luz. Alguien gritó y nos lanzó una catarata de malas palabras. Ella apagó la luz de prisa.


  —Ése no —dijo, y pasó a la puerta siguiente.


  —Un momento —dije, agarrándola del brazo—. Se nos va a armar un buen lío aquí arriba si sigues haciendo eso. Probemos la puerta que está enfrente de la quince.


  Recorrimos el pasillo y nos detuvimos ante esa puerta. Golpeé con suavidad. Hubo ruido de movimientos, y la puerta se abrió.


  Se asomó una rubia alta y con aspecto de cansada, vestida con una bata no demasiado limpia. Cuando me vio, su cara pintarrajeada se iluminó y sus labios medio despintados intentaron una sonrisa.


  —Hola, buen mozo. ¿Me buscabas?


  Entonces vio a Myra, y la cara se le convirtió en piedra.


  —¿Qué quieren?


  Su rostro me resultaba familiar. Mi mente volvió al pasado, y recordé una noche en la cual, en medio de un lío, me escapé por el pozo de aire, llegué a ese pasillo, y la rubia me salvó.


  —¿No te acuerdas de mí? Hace unos dos años, estuvimos jugando un rato —dije, mientras me corría para que la luz proveniente de la habitación me diera en la cara—. Salí por la ventana, perseguido por la mitad de la policía de Coral Gables.


  Me miró, frunció el entrecejo, y enseguida su cara volvió a iluminarse.


  —¡Caramba! Me había olvidado de ti. Sí me acuerdo. Me estropeaste una de mis mejores sábanas para bajar por la ventana. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Otro lío?


  —¿Podemos entrar y hablar?


  Miró a Myra.


  —¿Ella también?


  —Sí, se trata de un negocio.


  Habrá recordado que yo había sido bastante generoso aquella vez, y se hizo a un lado para que pasáramos.


  —Bueno, adelante. No es un lugar muy apropiado para recibir visitas. —Se refería a Myra.


  Entramos en una habitación pequeña, sofocante y con pocos muebles. Una cama, una cómoda, un lavabo y una alfombra raída eran los escasos lujos de que podía alardear.


  —Nunca supe tu nombre —le dije, apoyándome contra la pared.


  —Lola —dijo, y se sentó en la cama. No se sentía cómoda con Myra en la habitación.


  Myra apoyó las nalgas contra el lavabo y miró la habitación con curiosidad mal disimulada. Lola la observó, esperando un comentario que no llegó.


  —Otra vez estoy buscando a Betillo —dije, despacio—. ¿Te acuerdas? La última vez que nos vimos yo había venido a verlo con un palo en la mano.


  —¿Qué te hizo esta vez? —preguntó Lola, interesada—. Yo no lo soporto.


  —A mí personalmente, nada, pero sí al novio de ella —dije, señalando a Myra—. Nick Perelli.


  Lola abrió grandes los ojos.


  —¿El que secuestró a Dedrick? —preguntó—. ¡Eh! Leí sobre ese asunto. —Miró a Myra con envidia—. ¿Tu noviecito se alzó con quinientos mil dólares?


  —Un momento —me apresuré a decir al ver que la carita pálida de Myra se ponía tensa—. Estás equivocada. Perelli no tuvo nada que ver con el secuestro de Dedrick. Le tendieron una trampa. Estaba jugando a las cartas con Betillo a la hora en que secuestraron a Dedrick, pero Betillo le mintió a la policía. Por eso lo busco.


  —Esa rata le vendería su primogénito a la policía —dijo Lola con asco.


  Se me ocurrió algo.


  —¿Tú no lo viste salir a Perelli, no?


  —¿Salir de aquí? ¿Qué quieres decir?


  —Estaba jugando a las cartas con Betillo en la habitación quince. Él dice que se fue a las diez y media, pero Betillo dice que eran las nueve y media. El secuestro fue pocos minutos antes de las diez.


  Lola cerró los ojos en su esfuerzo por recordar.


  —No recuerdo haberlo visto —dijo por fin—. Pero veo tantos hombres por las noches, mi amor…


  —Estaba vestido con un traje de lino blanco —dijo Myra—, camisa azul marino y corbata blanca pintada a mano.


  Lola abrió la boca.


  —¿Era ese tipo? Sí, claro, yo lo conozco. Me dijo que se llamaba… —Se interrumpió de pronto y, tal vez por primera vez en veinte años, se ruborizó.


  Se hizo un silencio pesado, muy tenso.


  —Adelante —dijo Myra— no te preocupes por mí. ¿Estuvo contigo esa noche?


  Lola se puso de pie de un salto, todavía ruborizada, pero con una mirada de ira en los ojos.


  —¡Salgan de aquí, los dos! Estoy hablando demasiado. ¡Vamos! ¡Fuera! Ya te dije todo lo que quería decir.


  —No te pongas nerviosa —le dije, tratando de tranquilizarla—. Esto es importante, Lola. Perelli está metido en un lío. Si puedes ayudarlo, debes hacerlo. Si sabes que salió de aquí a las diez y media, puedes salvarle la vida. ¿Estuvo contigo aquella noche?


  Lola lanzó a Myra una mirada calculadora.


  —No voy a decir nada —dijo cortante—. ¡Fuera de aquí, los dos!


  —Está bien, Myra —dije. Fui hasta la puerta, la abrí y se la señalé con el dedo—. Espérame en el auto. Tengo un negocio que arreglar con Lola. Estaré contigo en unos minutos.


  —¿Y qué hacemos con Betillo? —preguntó Myra—. Está por llegar en cualquier momento.


  —No te preocupes por Betillo. Espérame en el auto.


  Ella salió, muy erguida, con el rostro pálido. Cerré la puerta.


  —¡Qué mala suerte! —dije. Saqué un paquete de cigarrillos y le ofrecí uno.


  Ella me miró, hizo una mueca y tomó el cigarrillo.


  —Piénsalo dos veces la próxima vez que se te meta en eso que llamas cabeza traer una mujer a un agujero como éste —dijo con dureza—. ¿Te das cuenta en la posición en que me pones?


  —Sí, perdóname, pero no podía saberlo. En realidad, es una suerte, me parece. No seas evasiva conmigo, Lola. ¿Estuvo Perelli contigo?


  —Claro que sí. Jugó a las cartas con Betillo y después vino a verme. Nos veíamos siempre. Es uno de mis clientes fijos.


  —¿Recuerdas a qué hora se fue?


  —Debe de haber sido alrededor de las diez y media. No lo recuerdo con exactitud.


  —¡Qué increíble! —dije con sarcasmo—. De modo que Betillo dijo la verdad. El que mintió fue Perelli.


  Ella no dijo nada.


  —Supongo que no quiso que Myra se enterara —agregué, y sacudí la cabeza—. Habrá supuesto que Betillo corroboraría su historia. Quizá debas atestiguar, Lola. Tiene que tener una coartada.


  —No me molesta —dijo, encogiéndose de hombros—, pero a ella sí. Conozco a esas mujeres. Creen que cuando un hombre se ha enamorado de ellas, les pertenece para toda la vida. Pero no es así.


  Saqué un billete de cien dólares.


  —Te debo esto por haberte roto aquella sábana. No abras la boca sobre lo de Perelli, Lola. Te lo haré saber si no te necesitamos para el juicio.


  Tomó el billete, lo dobló y se lo puso en la media.


  —¡Qué cerdos son los hombres! —dijo, y con gesto despreciativo, arrojó al hogar el cigarrillo a medio fumar.


  III


  Abrí la puerta del Buick, me senté al volante y encendí el arranque.


  Myra fumaba, con expresión concentrada.


  —¿Entonces no vamos a hablar con Betillo? —preguntó, en voz baja y sin matices.


  —Lo que ocurre —dije, sin mirarla— es que Betillo no mintió. Nick se separó de él a las nueve y media.


  —Y pasó una hora con esa rubia lavada —dijo Myra—. Bien por él. Espero que lo haya pasado bien.


  Manejé con exagerada cautela por la avenida Monte Verde.


  —Está arriesgando el cuello para que no lo sepas.


  —¡Ay, cállate! —dijo Myra, con voz temblorosa—. No tienes que defenderlo. No hay nada que yo no hubiera hecho por él, nada. Cuando estuvo en la cárcel, lo esperé. Cuando salió, allí estaba yo, esperándolo. Cuando andaba mal de dinero —y siempre andaba mal de dinero—, yo lo mantuve. Ayer me pasé toda la noche paseándome preocupada por él. Y tuvo que engañarme con una prostituta en ese cuartucho sórdido, y pagando, encima.


  —Me estás partiendo el alma —dije—. Y sí, te engañó. ¿Y qué? No tienes por qué hacer nada por él, entonces. Estás libre. Hay cientos de hombres que te pueden hacer feliz. ¿De qué te preocupas?


  Giró en el asiento, conteniendo el aliento, con la cara contorsionada por la rabia.


  Yo le sonreí.


  —No te sientas despreciada, preciosa. No te queda bien.


  Iba a decir algo, pero se mordió el labio y logró esbozar una especie de sonrisa.


  —Creo que tienes razón. Son todos iguales. ¡Ojalá no estuviera enamorada de ese sinvergüenza! Si llega a salvarse de ésta, voy a tener unas cuantas cositas que decirle. ¡Les va a tener alergia a las rubias cuando yo termine con él!


  Frené frente a su casa.


  —Ve a la cama y duerme. Yo tengo que pensar un poco.


  —¿Y por qué no vamos a la policía y les decimos que hablen con la rubia ésa? ¿Su declaración no liberaría a Nick?


  Negué con la cabeza.


  —Imposible. No le creerían. Una mujer como ella no tiene ningún prestigio en un tribunal. Y no hay otro testigo. Nick lo comprendió.


  —¿Así que esta noche ha sido una pérdida de tiempo?


  —Así es. Debo encontrar otro ángulo de acción. Estaré en contacto contigo.


  Me incliné por encima de ella y le abrí la puerta.


  —No te preocupes. Aunque no lo creas, estamos avanzando. Seguiremos mañana. Adiós.


  Puso una mano en mi brazo.


  —Gracias por lo que has hecho. Sigue intentándolo. Quiero recuperar a ese sinvergüenza.


  La observé caminar hasta la casita en penumbras, puse el auto en marcha y me alejé.


  IV


  Mientras iba por el amplio camino que llevaba a mi casa a través de las dunas, los faros del Buick iluminaron un inmenso auto estacionado frente al portón del frente.


  Aminoré la marcha, apreté el embrague y puse punto muerto; el auto se detuvo.


  Bajé del Buick y fui hasta el otro auto. La luz del tablero se reflejaba en el rostro pálido y rígido de Serena Dedrick. Volvió la cabeza y nos miramos a través de la ventanilla abierta.


  —Espero que no haya tenido que esperar mucho —dije, sorprendido de encontrarla en la puerta de mi casa.


  —No importa. Necesito hablar con usted.


  —Adelante.


  Abrí la puerta del auto.


  Bajó y se cerró sobre el pecho una lapa de seda roja. Daba una conmovedora imagen de belleza bajo la luz de la luna.


  Recorrimos en silencio el sendero que lleva a la casa.


  Abrí la puerta del frente, encendí la luz y me hice a un lado. Me preguntaba qué querría.


  Entró en la sala. La seguí, cerré la puerta y encendí la lámpara que había junto al diván.


  —¿Qué prefiere? ¿Café o alguna bebida?


  —Nada —dijo secamente, y se sentó en el diván. La capa se le abrió. Al parecer, se había vestido para esta ocasión. El vestido de satén blanco con la falda bordada en hilos de oro era apropiado para un baile gubernamental. Una gargantilla de diamantes resplandecía en su garganta. Una pulsera de diez centímetros de ancho, también de diamantes, aprisionaba su muñeca izquierda. Parecía decidida a recordarme que estaba en el cuarto lugar entre las mujeres más ricas del mundo.


  Me serví un whisky puro, llevé el vaso a mi sillón preferido, y me senté. Estaba cansado y un poco deprimido. En el trayecto desde la casa de Myra, había estado devanándome los sesos buscando alguna manera de manejar este caso, pero era como darme la cabeza contra una pared de cemento.


  Entonces, como soy desconfiado por naturaleza, se me ocurrió una idea. La sopesé, decidí que era buena, volví a ponerme de pie, atravesé la habitación y oprimí un interruptor eléctrico en la pared. Volví al sillón y me senté.


  Serena me miró, con las cejas fruncidas.


  —Tengo una conexión para el teléfono en el dormitorio. No lo había pasado —le expliqué, y continué—: Muy bien, señora Dedrick, ¿qué la trae por acá?


  —Quiero que deje de interferir en este caso de secuestro —dijo.


  Bebí un sorbo de whisky, la miré, no muy sorprendido, pero simulando que lo estaba.


  —¿Habla en serio?


  Apretó los labios.


  —Por supuesto. Se está convirtiendo en una molestia. Está hurgando en cosas que no son de su incumbencia. La policía ha hecho un arresto. Yo estoy convencida de que ese hombre secuestró a mi esposo. No tiene sentido que usted siga creando problemas.


  Encendí un cigarrillo, arrojé el fósforo al hogar, y largué una nubecita de humo hacia el techo.


  —El hombre que la policía arrestó no es culpable, señora Dedrick. Es amigo mío. Seguiré investigando este caso hasta que lo dejen libre.


  Se puso muy pálida y sus ojos despidieron llamas. Cerró fuertemente las manos sobre la falda.


  —Estoy dispuesta a pagarle para que deje de molestar —dijo con voz dura y áspera.


  —Me asombra comprobar la enormidad de veces que hermosas mujeres con más dinero que sentido de la moral han intentado sobornarme para que abandone un caso —dije—. Lo siento, pero no me interesa.


  —Usted pone el precio —dijo, con una voz que la ira había vuelto aguda.


  —Entiendo, pero sigue sin interesarme. Si eso es todo lo que vino a decirme, nuestra conversación termina aquí. Quiero irme a la cama. Estoy cansado.


  —Cincuenta mil dólares —dijo ella mirándome.


  Le sonreí.


  —Estamos regateando la vida de un hombre, señora Dedrick. Si yo no sigo con este caso, Perelli irá a la cámara de gas. ¿Está diciéndome que eso es lo que usted desea?


  —No sé nada de Perelli. No me interesa. Si lo juzgan y lo hallan culpable, entonces es culpable. Le daré cincuenta mil dólares para que se vaya de aquí por un mes. ¿Acepta?


  —No puedo irme por un mes, señora Dedrick. Estoy ocupado intentando averiguar quién secuestró a su esposo.


  —¡Setenta y cinco mil!


  —¿A qué le tiene tanto miedo? ¿Qué es lo que no quiere que yo averigüe?


  —¡Setenta y cinco mil! —repitió.


  —¿Qué le pasó a Dedrick? ¿Alguien le pegó demasiado fuerte? ¿Usted averiguó que su padre está detrás de todo esto y quiere comprar su vida? ¿O es por razones puramente egoístas, y lo que no quiere es que el gran público norteamericano se entere de que un traficante de drogas se burló de usted?


  —¡Cien mil! —dijo, con los labios blancos.


  —¡Ni un millón! —le dije, poniéndome de pie—. Ahórrese las energías. Voy a seguir adelante con este trabajo, y voy a terminarlo. ¡Buenas noches!


  Se puso de pie. Había una calma tan amenazante en su mirada, que me indujo a mirar si no tenía una cachiporra en la mano. No la tenía. Pero en el estado en que estaba, esta mujer era capaz hasta de pegarme un tiro.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  Dije:


  —Buenas noches. No puede creer que siempre se va a salir con la suya. Váyase, señora Dedrick. Está aburriéndome.


  —Tengo otra manera de anularlo —dijo, con una sonrisa fría y dura—. Pero le daré una última oportunidad: doscientos mil.


  —¡Fuera! —dije, y me dirigí a la puerta para abrirla. Ella corrió hasta el teléfono, discó, esperó un segundo y entonces pegó unos alaridos que me erizaron la piel.


  —¡Policía! ¡Socorro! ¡Vengan enseguida!


  Dejó el teléfono y se volvió hacia mí, con esa desagradable sonrisa aún en los labios.


  —Muy astuta —dije, y me senté—. ¿Qué se supone que hice? ¿Intento de violación?


  Ella se llevó una mano al escote del vestido y lo desgarró. Se clavó las uñas en los hombros, con fuerza, y dejó cuatro marcas rojas en la piel. Se despeinó. Pateó una mesa, empujó el diván hacia el hogar, y arrugó la alfombra. Mientras ella estaba ocupada en desordenar el resto de los muebles de la habitación, fui hasta el teléfono, y disqué y esperé.


  —Hola —dijo Paula.


  —Tengo problemas. Ven enseguida. Ya sabes qué tienes que hacer. Ve a buscar a Francon, y vayan al Departamento de Policía lo más rápido que puedan. Dentro de cinco minutos, seré acusado de intento de violación. La señora Dedrick está arreglando la escenografía en estos momentos.


  —Estaré allí enseguida —dijo Paula, y colgó. Colgué el auricular y encendí un cigarrillo.


  —Ya que está, bájese las medias. Da una gran impresión de autenticidad —dije con amabilidad.


  —Lamentará no haber aceptado el dinero. Es un estúpido —dijo Serena—. Lo van a meter dos años en la cárcel.


  —¡Qué lástima que se arañó! —dije, sacudiendo la cabeza—. Fue un esfuerzo vano. No encontrarán piel suya debajo de mis uñas, y siempre se fijan.


  Un auto se detuvo afuera, con un chirrido de frenos. Serena lanzó un alarido salvaje y salió tambaleándose.


  Yo no me moví.


  En el jardín se oyó un ruido de pisadas rápidas.


  —Tranquila, señora. Ya estamos aquí —exclamó un hombre.


  El sargento MacGraw apareció en el vano de la puerta, con una mueca en la cara y un revólver en la mano.


  —¡Quieto o disparo! —gritó, mirándome con odio.


  —No se ponga trágico —dije, tirando la ceniza del cigarrillo al piso—. La señora está jugando.


  —¿Ah sí? Se nota. ¡Ponte de pie y levanta las manos!


  Me puse de pie y levanté las manos.


  Se acercó con cautela.


  —Bien, bien, ¿maníaco sexual, eh? Siempre pensé que eras un degenerado.


  Un policía uniformado entró sosteniendo a Serena, que se dejó caer en una silla. Ahora le sangraban los arañazos, y la sangre le corría por el sostén blanco y por el vestido. Estaba perfecta en su papel.


  —¡A la mierda! —dijo MacGraw, atónito—. ¡Es la señora Dedrick! A ver, usted, póngale las esposas a este tipo.


  El policía se acercó y me colocó las esposas. Me dio un golpe en el pecho.


  —Va a pasar mucho tiempo antes de que vuelva a ver a una mujer, hermano —dijo, en voz baja.


  MacGraw había ido a atender a Serena. Ella lloraba y temblaba. Él le alcanzó un trapo y se quedó junto a ella, con la cara enrojecida y muy incómodo, y de vez en cuando repetía ¡A la mierda!, y se rascaba la mandíbula.


  —Deme mi capa —dijo ella de pronto—. Ya estoy bien. Vine a hablar con él sobre mi esposo. Y de golpe, se me tiró encima como un animal.


  —Ningún animal se te tiraría encima, belleza —dije con toda dulzura—. Te sorprendería saber lo delicados que son los animales.


  MacGraw giró en redondo y me pegó en la boca con el dorso de la mano.


  —Ya vas a ver cuando lleguemos al Departamento —gruñó—. Hace años que espero este momento.


  —Date el gusto —le dije—. No te va a durar mucho.


  —¿Quiere venir al Departamento de Policía, señora? —preguntó MacGraw—. No tiene por qué hacerlo si no se siente en condiciones.


  —Por supuesto que iré. Quiero ver al capitán Brandon.


  Hay que darle una lección a este hombre.


  —Se la daremos —dijo MacGraw, mostrando los dientes—. Bien, si está lista, señora, podemos ir.


  El policía me agarró del brazo y me empujó hacia la puerta.


  —Rómpele el bastón en la cabeza si intenta algo —dijo MacGraw.


  El policía y yo subimos en la parte de atrás del auto; Serena y MacGraw, adelante.


  El pequeño convertible de Paula pasó como una exhalación a nuestro lado cuando doblamos hacia el bulevar Orchid.


  V


  Mifflin terminaba su turno cuando entramos. Tenía el sombrero y el saco puestos y estaba apoyado contra un escritorio, dándole las últimas instrucciones al sargento que quedaba a cargo.


  Al verme entrar esposado, abrió los ojos con asombro.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Para qué traen a este hombre aquí?


  MacGraw expresó toda su justa indignación.


  —Por intento de violación, teniente —dijo—. Esta rata trató de abusar de la señora Dedrick. Llegamos justo a tiempo.


  La cara de Mifflin era un poema. Los ojos le crecieron hasta alcanzar el tamaño de dos pelotas de golf.


  —¿Es cierto, señora? —preguntó, mirando a Serena—. ¿Va a acusar a Malloy?


  —Sí —dijo ella secamente—. ¿Dónde está el capitán Brandon?


  —Tiene franco esta noche —dijo Mifflin, con un dejo de alivio en la voz—. Tráiganle una silla a la señora Dedrick.


  Al sentarse, ella dejó deslizar la capa, y Mifflin y el sargento de guardia pudieron ver los daños. Mifflin contuvo el aliento y me lanzó una mirada horrorizada y llena de reproche.


  —¿Tú hiciste eso? —preguntó.


  Yo le dije que no lo había hecho.


  MacGraw me tiró un puñetazo, pero Mifflin, con mucha más agilidad que la que era de esperar en un hombre de su tamaño, se interpuso y lo hizo trastabillar.


  —¡Basta! —dijo con firmeza—. ¿Qué hace?


  MacGraw me miró sonriente.


  —Quiero llevar esta rata abajo.


  —¡Silencio! —dijo Mifflin. Se volvió a Serena y preguntó—: ¿Qué sucedió?


  —Fui a hablar con él para que buscara a mi esposo —le dijo Serena, con tono áspero—. Haría unos cinco minutos que estaba en su casa, cuando de pronto me agarró. Forcejeamos, pero pude llegar al teléfono y pedir ayuda. Entonces me desgarró el vestido y me arañó. Por suerte este oficial llegó cuando él ya me estaba dominando.


  Mifflin se tiró el sombrero para atrás y se secó la frente con el pañuelo. Parecía atontado.


  —No te preocupes —dije con calma—. Está mintiendo. Sugiero que hablemos en privado. Ella, tú y yo. Ella no va a querer que la prensa se entere de esto.


  —¡Quiero a la prensa aquí! —exclamó Serena—. Voy a arruinarlo. Quiero la mayor publicidad posible. ¡Voy a acusarlo y lo meterán en la cárcel! ¡No podrá volver a trabajar!


  Paula entró en ese momento. Traía una caja forrada en cuero. Le faltaba el aire, y por primera vez en mi vida, la vi desarreglada: estaba toda despeinada, el abrigo liviano que llevaba puesto estaba mal abotonado, y las piernas de los pantalones parecían un par de acordeones.


  —No encontré a Francon —dijo, intentando recuperar el aliento—. No estaba en su casa. ¿Ya está presentada la denuncia?


  MacGraw la agarró del brazo.


  —No puede estar aquí. ¡Fuera!


  —¡Suéltela! —ordenó Mifflin—. ¿Qué quiere? —le preguntó a Paula cuando MacGraw la dejó, de mal grado.


  Paula depositó la caja sobre una mesita y la abrió.


  Adentro había un pequeño gramófono con un disco.


  —Recordará, señora Dedrick —dije en voz baja—, que justo antes de que mantuviéramos nuestra interesante conversación yo oprimí un interruptor, y le dije que era de una extensión telefónica. En realidad, puse en funcionamiento un grabador. Cuando recibo señoras ricas, de noche y a solas, me aseguro de que no puedan denunciarme por intento de violación.


  Serena parecía a punto de matarme.


  —¡Miente! —exclamó—. ¡Reciba mi denuncia! ¿Qué espera?


  —Adelante, ponlo —le dije a Paula.


  Paula hizo girar el disco y movió el brazo de la púa. Todos se impresionaron cuando mi voz salió de la caja, con una claridad casi dolorosa.


  Cuando se oyó la voz de Serena, que decía: Usted pone el precio, ella saltó de la silla y se abalanzó sobre el gramófono, pero Paula le cortó el camino.


  —¡Párelo! —gritó Serena—. ¡No quiero oír más! ¡Párelo!


  Le hice una seña a Paula, y ella levantó la púa.


  —Mejor oigámoslo todo, señora Dedrick —dijo Mifflin con amabilidad—. ¿O retira los cargos?


  Ella se puso de pie. Tenía el porte de una reina. Por unos segundos, me miró fijo, con un peligroso resplandor en los ojos; luego se dirigió a la puerta, la abrió y salió. Dejó la puerta abierta.


  —Sáquele las esposas —dijo Mifflin.


  MacGraw me las quitó. Parecía un tigre al que le hubieran sacado la comida.


  —Bueno, se ve que sabes cuidarte —dijo Mifflin con no disimulada admiración—. Te hubieras encontrado en un buen lío, de no ser así.


  —Ajá —dije, masajeándome las muñecas—. Vamos a tu oficina. Quiero hablar contigo. —Miré a Paula, que estaba cerrando la tapa del gramófono—. Un trabajo rápido y perfecto. ¿Qué hice? ¿Te saqué de la cama?


  —Me sacaste de la bañera —dijo Paula—. Si no te vas a meter en otro problema, me gustaría volver a ella.


  —Adelante, y gracias, Paula. Me salvaste de los tigres —dije, sonriéndole a MacGraw.


  Él salió de la habitación, con la cara roja de ira.


  Cuando Paula se hubo ido, Mifflin y yo tomamos asiento en su oficina, excesivamente calefaccionada.


  —Si este caso se soluciona como yo creo que se va a solucionar —dije—, va a haber un gran revuelo en la prensa, Tim.


  Mifflin buscó un cigarrillo en todos sus bolsillos, no encontró ninguno y me miró levantando las cejas.


  —Dame un cigarrillo. ¿Por qué un revuelo?


  Le di un cigarrillo y encendí uno para mí.


  —Es posible que Marshland esté detrás del secuestro. Dedrick es traficante de drogas, y trabaja para Barratt. Se ocupa del negocio en París. En mi opinión, Marshland se enteró y contrató a alguien para sacarlo de en medio. Por eso la señora Dedrick quiso sobornarme.


  Mifflin estaba sorprendido.


  —Entonces, ¿dónde diablos está Dedrick?


  —Eso es lo que quiero saber. Se me ocurre que Barratt podría decírnoslo. Hay un nuevo personaje en escena, que sabe tanto como Barratt de todo el asunto. Un hombre alto, ancho de espaldas, que usa un traje color habano y sombrero de fieltro blanco.


  —Lo estamos buscando. ¿Así que fuiste tú el que llamó para avisar lo de la chica?


  —Sí. Tenía otro trabajo que hacer, por eso no me quedé. ¿Encontraron la clave en el recipiente de la basura?


  —El tipo pasó la noche allí, ¿eh?


  —Seguramente.


  —Bueno, lo estamos buscando. ¿Por qué piensas que Marshland está involucrado con el secuestro?


  Le relaté lo que había averiguado en el Beach Hotel.


  —Según la señora Dedrick, se fue a Europa, pero no lo creo.


  —Podría ir a ver si puedo hablar con él —dijo Mifflin.


  —Escucha, ¿no esperarías hasta mañana a la tarde?


  Supón que consiguieras pruebas de que Barratt es traficante de drogas. ¿Podrías hacerla hablar?


  Mifflin sonrió.


  —Podríamos intentarlo.


  —¿Sabes dónde puedo conseguir algunos cigarrillos de marihuana, unos doscientos?


  —La División Narcóticos debe de tener algunos. ¿Por qué?


  —Consíguemelos. Barratt no es el único que puede incriminar a otro. Mañana alguien te llamará por teléfono para decirte en qué lugar de su habitación encontrarás doscientos cigarrillos de marihuana. Lo arrestan y lo sacuden un poco. No parece capaz de soportar un interrogatorio exhaustivo. Creo que va a hablar.


  Mifflin abrió mucho los ojos.


  —¡No puedo hacer eso! Si se entera Brandon…


  —¿Quién se lo va a decir?


  Me miró, se rascó la nuca pensativo y negó con la cabeza.


  —No me gusta, Vic.


  —A mí tampoco, pero no hay otra manera. Consígueme la marihuana.


  —Bueno, está bien. Pero nos vamos a ver en problemas si no habla.


  —Eso depende de ti. Suéltale a MacGraw. Está frustrado porque no pudo ponerme las manos encima.


  Mifflin salió de la habitación. Pasados unos veinte minutos, volvió con una cajita de madera.


  —Tuve que decirle al jefe de Narcóticos para qué los necesitaba. Hace meses que quiere atrapar a Barratt. La idea lo alegró. —Mifflin estaba impresionado—. Algunos policías no tienen sentido de la ética.


  Tomé la caja y me puse de pie.


  —Yo tampoco, cuando trato con una rata como Barratt.


  —Cuidado, Vic. No me gustó nada la mirada que te lanzó la mujer de Dedrick.


  —A mí tampoco. ¿Cómo está Perelli?


  —Está muy bien. Francon lo vio esta mañana. No te preocupes por él. Por ahora, al menos.


  —¿Hay alguna posibilidad de que pueda verlo?


  —Ninguna. Brandon le puso una guardia especial. Nadie, a excepción de Francon, puede acercarse a él.


  —Cuando le pongas las manos encima a Barratt, hazlo hablar, Tim. Tengo la corazonada de que va a destapar toda esta olla.


  —Si sabe algo, se lo sacaré —prometió Mifflin.


  Recogí el gramófono de la otra oficina y salí a la calle a buscar un taxi.


  Eran las once menos diez.


  Había sido un día agitado.


  Capítulo 6


  UNO


  La mañana siguiente estuve ocupado con el trabajo de rutina hasta la hora del almuerzo. Extrañaba a Kerman, pues había muchos trabajos pequeños que, estando él en París, debía hacer yo mismo. Pero para la una, había terminado, y pude volver a dedicarle toda mi atención al secuestro de Dedrick.


  —Vaya ir a lo de Barratt esta tarde —le dije a Paula mientras comíamos un bocadillo en la oficina—. Tengo un regalito para él.


  Le dije lo que habíamos urdido con Mifflin.


  —Cuando tengamos a Barratt solo, y bajo una acusación, tal vez se lo pueda ablandar. Al menos, eso piensa Tim.


  A Paula no le gustaba la idea, pero a ella no le gusta nada que no sea estrictamente legal.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Esperar a que salga? —preguntó.


  —Ésa es la idea. Costará dinero, pero ya me estoy acostumbrando a gastar. Sobornaré a Maxie para que me dé la llave maestra.


  —Ten cuidado, Vic.


  Le sonreí.


  —Te pasas la vida diciéndome que tenga cuidado. ¿Qué te pasa últimamente? Hace dos años no hablabas así.


  Me dirigió una sonrisa rápida y preocupada.


  —Tú sabes por qué. Desearía que te limitaras a nuestros asuntos usuales, Vic, y dejaras de lado esos trabajos peligrosos.


  —No estoy haciendo esto porque me divierta. Si Perelli no me hubiera salvado la vida, nadie me habría convencido de meter las narices en este asunto. No es un tipo por el que muchos se jugarían, pero él se jugó por mí. Barratt me habría apuñalado. Y creo que debo continuar hasta haberle pagado la deuda.


  Era la una y media de la tarde cuando estacioné frente al edificio de departamentos de la avenida Jefferson.


  Maxie dormitaba contra el escritorio de recepción cuando atravesé el vestíbulo. No había ninguna chica en el conmutador. Los auriculares estaban sobre el escritorio, al alcance de Maxie.


  —¿Quiere un poco de dinero? —le pregunté bruscamente—. Tengo algo para usted, si colabora.


  Me miró con desconfianza.


  —Nunca me niego a que me den dinero. ¿Qué quiere?


  —Su llave maestra.


  Si hubiera sacado un arma, su sorpresa habría sido menor.


  —¿Mi qué?


  —Su llave maestra, y rápido. Vale cincuenta dólares, contado rabioso.


  Los pequeños ojos relampaguearon.


  —¿Cincuenta? —preguntó pensativo.


  Deposité cinco billetes de diez sobre el escritorio. Si seguía gastando con este tren, en pocos días más estaría en la ruina más absoluta.


  Miró los billetes, se pasó la lengua por los labios y se rascó la nariz.


  —Me pueden echar —dijo, bajando la voz—. No puedo hacer eso.


  Puse otros billetes de cinco sobre el escritorio, me incliné sobre ellos y los soplé con suavidad.


  —Ése es el límite —dije, y le sonreí—. Su llave maestra por diez minutos.


  —¿Adónde quiere ir?


  —Al departamento de Barratt: ¿Está él?


  Los pequeños ojos se hicieron redondos.


  —No, salió hace como una hora.


  —¿Por qué se preocupa, entonces? Como si fuera amigo suyo…


  —Puedo perder el trabajo —dijo con voz pastosa—. Sesenta dólares no me van a durar más de una semana. No vale la pena.


  —Bueno, está bien, si ésa es su decisión… —Hice una pilita con los billetes, los doblé y me los guardé en el bolsillo de atrás del pantalón.


  —No quiero que tenga insomnio de noche.


  —No, espere un momento —dijo, tirándose el sombrero hacia atrás y secándose la frente sudorosa con la manga—. No me preocupa cómo duermo. Agregue diez más, y la llave es suya.


  —Sesenta es el límite. Decídase.


  Luchó con su conciencia, se quejó y asintió con la cabeza.


  —La llave está colgada al lado del conmutador. Deme el dinero.


  Le di los sesenta y se los metió en el bolsillo.


  —¿Seguro que Barratt no está? —pregunté.


  —Sí, lo vi irse. No hay nadie arriba. —Dirigió una mirada furtiva a sus alrededores—. Voy a buscar una lata de cerveza. Apúrese, y por lo que más quiera, que nadie lo vea entrar.


  Le di unos segundos para desaparecer; entonces me incliné sobre el escritorio y desenganché la llave colgada al lado del conmutador.


  El ascensor me llevó al cuarto piso. Caminé por el corredor hasta el departamento 4B 15. En el departamento de enfrente, alguien escuchaba la radio. En algún otro lado, al final del corredor, una mujer se reía con una risa aguda. Puse la oreja contra la puerta 4B 15, pero no se oía nada. Golpeé, escuché y esperé, pero no sucedió nada. Miré a izquierda y a derecha. No había nadie que pudiera verme. Puse silenciosamente la llave maestra en la cerradura, la hice girar con delicadeza y abrí la puerta.


  El hombre del traje color habano estaba sentado en un sillón, frente a mí. Tenía una .45 en la mano, apuntándome al pecho. Me dirigió una débil y fría sonrisa.


  —Adelante —dijo—. Pensé que sería usted.


  Apenas oí la profunda voz de barítono, supe quién era, y no entendí cómo no me había dado cuenta antes.


  —Hola, Dedrick —dije, entré en la habitación y cerré la puerta.


  II


  —No haga ningún movimiento extraño, Malloy —dijo el hombre del traje color habano, y levantó el arma—. Nadie en este piso movería un dedo si oyera un disparo, y yo estoy de humor para destrozarlo. Siéntese. —Me señaló con la mano libre un sillón, frente al suyo, al otro lado del hogar.


  No podía errarme desde esa distancia, y comprendí que no hablaba en broma, de modo que me senté.


  —Tiene buenos puños —dijo, y se acarició la nuca—. Hace semanas que tengo la nuca rígida, ¡carajo! —Los ojos negros y duros me observaron—. Fue un golpe de buena suerte, que viniera aquí. Habíamos decidido deshacernos de usted apenas pudiéramos. Se está poniendo muy molesto.


  —Bueno, no es para tanto —dije—. El problema es que estoy lleno de teorías, pero no tengo ninguna prueba. ¿Serena sabe que usted está aquí?


  Negó con la cabeza y sonrió.


  —No, no tiene ni idea. Póngase cómodo. Tiene cigarrillos ahí al lado. Deberemos matar el tiempo antes de que pase nada. Barratt querrá hablar con usted. No intente hacer nada a menos que esté cansado de vivir, ¿entendido?


  Encendí un cigarrillo mientras él me observaba, con el dedo alrededor del gastillo de la .45 y el cañón apuntándome a la cara.


  —Tenga cuidado con esa pistola —le dije—. Desde esta posición parece muy peligrosa.


  Rió.


  —No se preocupe. Sólo se disparará si usted no se porta bien. —Apagó el cigarrillo que estaba fumando, tomó otro y lo encendió. Yo no me moví. La expresión de esos ojos negros y duros me decía que dispararía si se veía obligado a hacerlo.


  —De haber sabido que se pondría tan curioso jamás lo habría llamado —continuó—. En aquel momento, me pareció una medida inteligente. Actué bien durante la conversación telefónica, ¿no? y el whisky sin tocar, junto con el cigarrillo consumiéndose fueron toques muy apropiados también.


  —Sí, muy bonito —dije—. Pero ¿por qué mató a Souki?


  —Y, sí. —Frunció el entrecejo, como si no le gustara que le recordaran a Souki—. Se buscó problemas y los encontró.


  —¿Y fue usted el que puso las pruebas que incriminaban a Perelli? —pregunté.


  —Ése fue Barratt. Tiene su manera de ajustar cuentas. Perelli debía pagar, de un modo u otro. Fue una idea brillante. En un momento, la policía se puso difícil, pero ahora, con Perelli en la cárcel, todo está a las mil maravillas.


  —No esté tan seguro. La policía lo busca por el asesinato de Gracie Lehmann.


  —No se preocupe por mí —dijo con indiferencia—. Preocúpese por usted.


  La puerta del departamento se abrió y Barratt entró. Por uno o dos segundos, quedó como clavado al piso, mirándome, luego cerró la puerta detrás de sí, y su rostro delgado y de hermosos rasgos se iluminó.


  —Y éste, ¿cómo se metió aquí? —preguntó.


  —Tenía una llave —dijo el hombre del traje color habano, y se puso de pie—. Revísalo a ver si tiene algo.


  —¡Arriba! —me ordenó Barratt.


  Me puse de pie.


  Se acercó por atrás y me cacheó. Encontró el .38 y lo sacó de la sobaquera. Entonces encontró la caja con los cigarrillos de marihuana.


  Se apartó mientras abría la caja y, al ver su contenido, me dirigió una sonrisita irónica.


  —Muy astuto. ¿Dónde iba a dejarlos?


  —Ah, en cualquier lugar —dije—. No querrá tener el monopolio de dejar pruebas incriminatorias.


  Tiró la caja arriba de la mesa y se acercó para encañonarme con mi revólver.


  —¿Cómo entró?


  —Tomé la llave maestra. Está siempre colgada al lado del conmutador, abajo. ¿No lo sabía?


  Volvió a revisarme los bolsillos, encontró la llave maestra y la tiró también arriba de la mesa.


  Miró a Dedrick.


  —Miente, por supuesto. Se la habrá dado Maxie. Bueno, muy bien, ya era hora de que me ocupara de Maxie. —Sacó una cigarrera de plata, eligió un cigarrillo y se lo puso en la boca. Mientras lo encendía, sus ojos recorrieron mi cara—. Le debo algo, Malloy. Ya verá que soy un buen pagador de mis deudas.


  —No creo que sea bueno en nada, pero acepto su palabra —dije.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —preguntó Dedrick. Barratt se acercó al espejo que había sobre el hogar y se admiró en él.


  —A la mina, por supuesto —dijo—. No hay lugar mejor para él. Le llevará un lindo tiempito morirse.


  Dedrick hizo una mueca.


  —¿Por qué no le pegamos un tiro en la cabeza y lo dejamos aquí? No quiero ir ahí otra vez. Me impresiona.


  —Harás lo que yo te diga —dijo Barratt, pasándose la uña del pulgar por el bigote—. Átale las manos.


  Dedrick salió de la habitación. Pocos segundos después, volvió con un rollo de cinta adhesiva de cinco centímetros de ancho.


  —Un movimiento en falso y lo mato —me advirtió Barratt, levantando el revólver—. Ponga las manos en la espalda.


  Puse las manos en la espalda. No podía hacer otra cosa por el momento. Dedrick me pasó cinta adhesiva por las muñecas. Lo hizo muy bien.


  —En la boca también —dijo Barratt.


  Dedrick me amordazó, apretándome el labio superior contra los dientes.


  Barratt se aproximó y se paró frente a mí, sonriendo con expresión salvaje.


  —Va a arrepentirse de haberse metido conmigo —dijo, y me pegó en la cara con la culata del revólver. Yo trastabillé. Choqué con el brazo de un sillón y caí con un estrépito que sacudió la habitación.


  —¡Tranquilo! —dijo Dedrick, alarmado—. Mejor que no venga nadie.


  Barratt lo miró con ira, se acercó a mí y me dio una patada en las costillas. Me pegó muy fuerte, y yo sentí que las costillas cedían ante el impacto.


  —¿Qué hacemos con Maxie? —preguntó Dedrick—. Estamos perdiendo el tiempo, Jeff.


  —Tráelo aquí —dijo Barratt, y volvió a patearme.


  Dedrick levantó el auricular del teléfono.


  —El señor Barratt lo necesita —dijo—. Suba, por favor. Barratt me agarró de las solapas, me levantó y me tiró sobre el sillón.


  —Arreglaremos cuentas con Maxie y luego volaremos —dijo—. Es hora de cambiar de domicilio. Déjamelo a mí.


  Se paró contra la pared, junto a la puerta. Dedrick estaba frente a la puerta.


  Hubo una espera de unos cinco minutos, y entonces golpearon a la puerta.


  —Adelante —dijo Barratt.


  La puerta se abrió y Maxie entró. La cara redonda y gorda tenía una expresión hosca, y el labio inferior estaba echado hacia afuera.


  Dedrick aún tenía la .45 con él, escondida.


  —Pase y cierre la puerta —dijo.


  Maxie me miró y cambió de color; entró en la habitación y cerró la puerta.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó.


  Dedrick levantó el revólver y le apuntó a la barriga.


  —¿Le dio a este tipo la llave maestra?


  Maxie me clavó los ojos.


  —Si dijo eso, mintió. ¿Por qué me apunta con ese revólver? ¿No sabe que es peligroso?


  —Puede ser fatal —dijo Dedrick, sonriendo.


  Barratt se acercó en silencio a Maxie y lo tocó en el hombro.


  —Hola, hermanito —dijo. Maxie casi se muere del susto.


  —¡Eh! ¿Qué pasa? ¿Quién es este tipo con el revólver? —Intentó que la voz le sonara firme, pero los ojos revelaban su miedo—. No se permiten armas en este edificio. Tengo que informarlo.


  —Me parece que no vas a tener tiempo —dijo Barratt—. Estoy un poco aburrido de ti, Maxie. Ahora que Gracie se nos fue, creo que deberíamos deshacemos de ti también.


  Maxie abrió la boca y miró con horror primero a Dedrick y después a Barratt. Levantó rápidamente los brazos.


  —No le crearé ningún problema, señor Barratt —dijo—. Puede confiar en mí…


  Contuvo el aliento en un grito sofocado cuando vio el cuchillo en la mano de Barratt.


  —Lo siento, Maxie —dijo Barratt, apoyándole el cuchillo en un costado—. Has visto demasiado, y eres una molestia muy grande. Ve al baño.


  Maxie cayó de rodillas, y la cara se le puso verde.


  —No me haga nada, señor Barratt —dijo con los dientes apretados—. Le prometo…


  Barratt le pegó en la cabeza con la culata de la pistola.


  Maxie cayó sobre las manos, sacudiendo la cabeza y gimiendo.


  —Ayúdame —dijo Barratt.


  Dedrick y él agarraron a Maxie y lo arrastraron por la habitación hacia la puerta del baño.


  Cuando Dedrick soltó a Maxie para abrir la puerta, éste de pronto se levantó, le tiró un golpe a Barratt y caminó trastabillando hacia la puerta del departamento.


  Barratt lo alcanzó con la culata del revólver y lo hizo caer otra vez de rodillas. Lo arrastraron al baño. Hubo una lucha y Maxie comenzó a gritar. El ruido sordo y pesado de un golpe apagó los gritos. Se oyó el ruido que producía alguien que se ahogaba y Dedrick salió retrocediendo del baño, con la cara pálida y los ojos fuera de las órbitas.


  El ruido continuaba, y me revolvía el estómago. Luego de unos momentos, también este sonido se apagó.


  Barratt apareció en el umbral de la puerta. Me miró y me mostró los dientes.


  —Dentro de poco le tocará a usted, amigo —dijo—. Pero no la va a sacar barata. —Se volvió a Dedrick, que lo observaba—. Está bien, llévatelo. Ten cuidado. Si se presenta algún problema, pégale un tiro.


  —No querrás que lo lleve solo, ¿no?


  —¿Por qué no? Yo tengo que deshacerme de Maxie. ¿Qué te preocupa? Pégale un tiro si intenta algo.


  —Y me tiro a toda la policía encima.


  —Les pegas un tiro a ellos también —dijo Barratt, y rió.


  Dedrick vaciló, pero luego se encogió de hombros.


  —Préstame un sobretodo para ocultarle las manos. Te lo devolveré luego de dejarlo.


  Barratt fue a su dormitorio, y un momento después volvió con un abrigo liviano.


  Dedrick me hizo levantar.


  —Iremos en su auto —dijo—. Un movimiento en falso y le hago volar los sesos.


  Barratt me puso el abrigo sobre los hombros y me envolvió una chalina de seda sobre la boca para esconder la cinta adhesiva.


  —No volveremos a vernos, Malloy —me dijo—. Tal vez yo lo vea a usted, pero usted no me verá a mí. —Me empujó hacia Dedrick—. Andando.


  Dedrick me agarró del brazo y me sacó al corredor. Nadie nos vio mientras caminamos hasta el ascensor.


  Cuando llegamos a la planta baja, Dedrick me hundió el revólver en el costado.


  —No lo olvide, un paso en falso y lo mato —dijo. Le corría el sudor por la cara.


  Estábamos en el vestíbulo. Me llevó hacia la entrada del frente, bajamos los escalones y llegamos al Buick.


  Había dos muchachas en la vereda. Nos miraron sin interés, pasaron a nuestro lado y entraron en el edificio.


  Dedrick abrió la puerta de atrás.


  —¡Suba!


  Cuando me incliné para subir al auto, Dedrick me asestó un golpe en la cabeza con la culata del revólver.


  III


  Mis sentidos volvieron a tientas de un pozo oscuro. La conciencia regresó como el despertar de una noche de mucho alcohol en una mañana nublada. En primer lugar, sentí punzadas en la cabeza y luego, cuando abrí los ojos, me encontré acostado de espaldas y con la luz de una linterna dándome en la cara. Gruñí, volví la cabeza e intenté sentarme. Una mano en el pecho me empujó hacia atrás.


  —¡Quédese donde está! —exclamó Dedrick—. Lo estoy acostando en su cama. —Empezó a despegar con los dedos un extremo de la cinta adhesiva que me amordazaba. Cuando despegó lo suficiente, dio un tirón y me la arrancó. Me dolió, y volví a gemir.


  La luz me molestaba, pero el aire frío y húmedo y la oscuridad, más allá del rayo de luz de la linterna, me molestaban más.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Ya se va a enterar.


  Sentí algo tirante en la cintura. Incliné la cabeza y vi que Dedrick estaba asegurando con un candado una gruesa cadena que me había pasado por la cintura. Detrás de él, vi las paredes de piedra picada y los soportes de madera ennegrecida.


  —¿Dónde estamos? ¿En la mina? —pregunté.


  —Sí, a treinta metros de profundidad. —Cerró el candado y se apartó—. No fue idea mía, Malloy. Oyó lo que dijo él. Yo no tengo nada en su contra. Le habría pegado un tiro en la cabeza de no ser por él. Vendrá a verlo mañana.


  —¿Me va a dejar aquí para que me muera de hambre? —pregunté. Probé a separar las manos, pero la tela adhesiva que me las sujetaba estaba firme.


  —No se morirá de hambre. —Hizo una pausa para encender un cigarrillo. Le temblaban las manos—. No tendrá tiempo de morirse de hambre.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ya se enterará. Si me da su palabra de no intentar nada hasta que yo me haya ido, le desataré las manos. Así al menos tendrá una mínima posibilidad de defenderse.


  Estaba comenzando a asustarme.


  —Si me suelta las manos, lo más probable es que lo estrangule —le dije—. Me asusto fácilmente, pero no tanto. —No diga tonterías. No sabe lo que le espera. Dese vuelta. Le voy a desatar las manos.


  Me di vuelta, y él me apoyó una rodilla en la espalda mientras aflojaba la cinta adhesiva. Se apartó antes de que yo pudiera agarrarlo.


  Logré sentarme. No podía permanecer derecho porque la cadena era muy corta, pero fue una agradable sensación tener las manos libres otra vez.


  —Le dejaré una luz —dijo Dedrick—. Es lo máximo que puedo hacer por usted.


  —Tiene una conciencia muy culposa. —Mientras me restregaba las muñecas, tratando de hacer circular la sangre otra vez, lo miré y le pregunté—: ¿Qué va a suceder? —No lo sé. —Miró hacia el largo túnel, mientras levantaba la linterna y enviaba el poderoso rayo hacia la profunda oscuridad—. Mire eso. Sé lo mismo que usted.


  El rayo de luz se posó en lo que parecía ser un montón de harapos. Miré con atención y vi pedazos y restos de lo que una vez fuera un traje.


  —Hay un esqueleto debajo de esa ropa —dijo Dedrick. Su respiración se hizo sibilante—. Lo dejamos ahí, no más de doce horas, y se convirtió en eso: harapos y huesos, nada más.


  —¿Quién es? —Mi voz sonaba hueca.


  —No importa quién es.


  Juzgué que no podía ser otro que Lute Ferris.


  —Es Ferris, ¿no?


  —Otro tipo que se puso muy molesto —dijo Dedrick, y se secó la cara con el pañuelo—. Algo lo comió. —Miró incómodo hacia la oscuridad—. Hay un animal aquí, tal vez sea un lince. —Sacó otra linterna del bolsillo de atrás de los pantalones y me la arrojó—. Esto le hará compañía. Si oye venir a Barratt, escóndala. Me matará si sabe que le dejé una linterna.


  —Bueno, gracias —dije, y lo iluminé con la linterna que me había dado—. ¿Por qué no hace un esfuercito más y me deja libre? A usted no le gusta nada todo esto, Dedrick. Vamos, puede salvarse todavía, si me deja libre, haré lo que pueda por usted.


  —Ni pensarlo —dijo—. No conoce a Barratt. Nadie en su sano juicio se animaría a contrariarlo. Adiós, Malloy. Espero que sea rápido.


  Me quedé sentado, quieto, observando cómo el haz de luz de su linterna se hacía más y más pequeño por el largo túnel. Y a medida que la luz se hacía más débil, la oscuridad a mi alrededor me fue abrumando con una sofocante espesura que me hizo brotar un sudor frío. Encendí la linterna. La luz blanca hizo retroceder la pesada y sólida oscuridad como si fuera algo vivo. Pero se quedó justo pasando el haz de luz, esperando para echárseme encima otra vez.


  Mi primera tarea fue revisar la cadena que me sujetaba.


  Era demasiado fuerte como para romperla y el candado era sólido y pesado. Seguí el recorrido de la cadena hasta la pared, y vi que estaba agarrada a una grampa embutida en la roca. Agarré la cadena con las dos manos, apoyé un pie contra la pared y tiré. No pasó nada. Junté fuerzas otra vez y tiré hasta que me crujieron los tendones. Pero era como intentar arrancar el Empire State Building.


  Me dejé caer sobre el suelo de roca, agitado y con el corazón a punto de salírseme del pecho. Si quería salir de allí, debía hallar la manera de arrancar la grampa. A nadie se le ocurriría buscarme en ese lugar. Paula iría al edificio de departamentos de la avenida Jefferson, y tal vez encontrara a Maxie, pero eso no la llevaría muy lejos. A mí tampoco. Iría a ver a Mifflin. Pero ¿qué podía hacer Mifflin? ¿A quién se le iba a ocurrir buscarme en el pozo de una mina agotada y abandonada?


  Me estaba entrando pánico. Era como estar enterrado vivo. Mis ojos se dirigían una y otra vez al montón de ropa deshecha, a unos diez metros de mí: era todo lo que quedaba de Ferris.


  Hay un animal aquí.


  Está bien, lo reconozco. Habría salido lloriqueando a esconderme en un rincón, de haber podido correr. Habría gritado con todo lo que me diera la voz pidiendo ayuda, si me hubiera servido de algo. Había sentido miedo varias veces en mi vida, pero jamás tanto como en ese momento.


  Durante un minuto, me quedé quieto como un muerto, intentando controlarme, diciéndome a mí mismo que no debía desesperar, diciéndome todos los insultos que sabía, mientras luchaba contra el pánico que se me había sentado en un hombro y desde allí se burlaba de mí. Luché contra él, pero la lucha me dejó transpirado y frío y tan laxo como un cordón mojado.


  Saqué los cigarrillos y quebré la mitad de ellos antes de poder agarrar uno. Lo encendí y me apoyé contra la pared, aspirando el humo y exhalándolo mientras miraba la luz blanca de la linterna que se interponía entre la oscuridad y yo.


  No tenía idea de cuánto permanecería allí. Las pilas no durarían mucho más de dos horas, si no apagaba la linterna. Debía ahorrarlas, aunque eso significara quedarme sentado a oscuras.


  Conté los cigarrillos. Tenía diecisiete. Hasta esa lucecita roja sería un consuelo, y mientras fumaba podía apagar la linterna.


  La apagué, pues.


  Volvió la sofocante y pesada oscuridad, tan densa que podía palparla, y con ella volvió mi pánico, tocándome el codo, haciéndome transpirar.


  Permanecí sentado en esa horrible oscuridad durante lo que me pareció una hora, mirando el fuego del cigarrillo, concentrándome en él y tratando de olvidarme de las paredes negras que me oprimían.


  Cuando no pude soportarlo más, encendí la linterna.


  Había empapado la ropa de transpiración, y el reloj me dijo que había estado ocho minutos sentado en la oscuridad.


  Entonces comencé a preocuparme, a preocuparme de verdad. Si ya estaba medio loco después de ocho minutos de oscuridad, ¿cómo estaría dentro de una hora, de un día o incluso de dos días?


  Puse la linterna a mi lado, en el suelo, y volví a agarrar la cadena. Tiré y tiré frenéticamente, hasta que me oí a mí mismo insultándola. Me quedé quieto; y volví a sentarme. Me sentía como si hubiera corrido veinte kilómetros; hasta los músculos de las piernas me temblaban.


  Entonces oí algo.


  Hasta ese momento, el único ruido en el viejo pozo, a treinta metros bajo tierra, había sido mi respiración, el tum-tum-tum de mi corazón y el débil tictac de mi reloj. Pero ahora un nuevo sonido me hizo volver la cabeza y mirar hacia la oscuridad.


  Traté de oír, conteniendo el aliento, con la boca semiabierta y el corazón latiendo con fuerza. Nada. Muy despacio, tomé la linterna e iluminé el largo túnel. Nada tampoco. Apagué la luz y esperé. Pasaron unos minutos. Entonces lo oí otra vez: un débil susurro, algo que se movía con cautela, una piedra movida, sonidos agudos, violentos en el silencio, sonidos que habrían sido imperceptibles de no ser por el silencio absoluto de este pozo donde la caída de una pluma habría sido un estrépito.


  Toqué el botón de la linterna. El haz de luz cortó la oscuridad como una navaja corta la carne.


  Durante una fracción de segundo, vi lo que me parecieron dos puntitos luminosos, algo que pudo haber sido los ojos de un animal; pero los puntitos desaparecieron, y me encontré luchando por ponerme de rodillas, inclinándome hacia adelante, escudriñando la nada, intentando ver.


  Ya verá que soy un buen pagador de mis deudas.


  Le otorgué diez puntos. Esos pocos segundos eran, hasta el momento, los peores que había pasado en mi vida. Siempre había sobrevivido, y pensar que esta agonía no había concluido me hacía sentir un vacío en el estómago.


  Encendí otro cigarrillo, y no apagué la linterna. Decidí que la dejaría encendida hasta que se terminaran las pilas, y luego vería, pero mientras tuviera una luz, estaba seguro de que lo que fuera que había allí, en la oscuridad, mantendría la distancia.


  Seguí fumando, oyendo los latidos de mi corazón e intentando pensar cómo arrancar la grampa. Pero mi cerebro parecía envuelto en algodón. Los pensamientos volvían una y otra vez a la oscuridad: eran inútiles y yo tenía mucho miedo.


  Entonces volví a ver las dos brasas rojas, apenas más allá del haz de luz. No me moví, mantuve los ojos fijos en esas cuentas feroces que pendían de la oscuridad, y me miraban.


  Pasaron algunos minutos más. Yo no podía discernir si se acercaban o sólo era mi imaginación. De modo que esperé, frío, rígido, asustado, conteniendo el aliento todo el tiempo posible, respirando en silencio con la boca abierta cuando debía hacerla.


  Se acercaban muy cautelosa y silenciosamente, y algo comenzaba a tomar forma. Pude distinguir una cabeza que parecía la de un hurón, y la silueta de un lomo redondo. Seguí inmóvil. Se me había dormido una pierna, pero apenas me di cuenta. Quería ver a qué me enfrentaba. No debí esperar mucho. En el haz de luz de la linterna, apareció una rata. No era una rata común, sino un monstruo, una rata de pesadilla, del tamaño de un gato; debía medir como sesenta centímetros desde el hocico hasta la cola.


  Avanzó hacia la luz, con menos cautela, mirando hacia mí, y la brillante piel marrón resplandeció a la luz implacable de la linterna.


  Cerca de mi mano había una piedra bastante grande.


  Mis dedos la buscaron. La rata dejó de moverse. Levanté la piedra y la tiré, casi con un solo movimiento.


  Hubo una agitación, un relámpago marrón, y la rata desapareció, mucho antes de que la piedra llegara al lugar donde había estado.


  Bien, ya lo sabía. Sabía qué había convertido a Ferris en un montón de harapos y huesos. Sabía también que cuando esa bestia tuviera hambre, no escaparía.


  Miré a mi alrededor en busca de más piedras, y comencé a hacer una pequeña pila con ellas, al alcance de mi mano. Revisé el suelo alrededor. Bajo el polvo y las piedras, encontré un pedazo de madera. No era una gran arma, pero era algo. Si debía enfrentarme a esa rata, encadenado como estaba, quizá pudiera con ella, pero en el fondo de mi mente comencé a preguntarme si habría más de una, y en ese caso, cuántas. Mis ojos volvieron a dirigirse al montón de harapos. Ésa no era obra de una sola rata.


  Agarré el palo con la mano derecha y la linterna con la izquierda y apoyé la espalda contra la roca.


  Esperé, y en algún lugar de la oscuridad, no demasiado lejos, la rata también esperaba.


  IV


  Las manecillas luminosas de mi reloj pulsera indicaban las cuatro y veinte. Hacía poco más de dos horas que estaba en ese pozo. Me quedaban cinco cigarrillos, y la luz de la linterna se había puesto anaranjada. La había encendido y vuelto a apagar cada cinco minutos en la última media hora, mientras esperaba y escuchaba, tratando de hacerla durar lo más posible.


  No había oído ni visto nada. El aire viciado y húmedo me estaba dando sueño. Sólo fumando y concentrando al máximo la atención en el extremo encendido del cigarrillo había logrado mantenerme despierto. Me había atado el pañuelo alrededor del cuello para protegerme de algún modo si la rata se me tiraba encima. Eso me daba una optimista sensación de seguridad.


  Me había sobrepuesto al pánico o, mejor dicho, lo había agotado. Hay un límite para el miedo, y después de la primera hora, yo había pasado ese límite. Pero también había abandonado toda esperanza de salir de ese agujero. Mi idea fija era matar a la rata antes de que ella me matara a mí. Más allá de eso, no podía pensar.


  Las dos horas se habían arrastrado como dos meses. No podía hacer nada, excepto fumar, vigilar y escuchar, y pensar en la rata. Las manecillas de mi reloj seguían avanzando lentamente.


  Entonces comencé a oír otra vez el ruido. El ruido de la cola de la rata contra el suelo. Tiré una piedra en esa dirección, y oí un movimiento rápido. Bueno, todavía no tenía tanta hambre. Tiré otra piedra para alejarla más.


  La luz moribunda de la linterna me preocupaba. La apagué, y me quedé sentado a oscuras, respirando despacio y tratando de escuchar. Permanecí así unos diez minutos, con los ojos cerrados, y debo de haberme dormido. Entonces, sucedió algo que me heló la sangre en las venas y me despertó de golpe: algo me tocó el pie y se movió a lo largo de mi pierna.


  Encendí la linterna, aferrando el palo con la mano derecha, mientras un escalofrío helado me recorría la columna vertebral. Durante un momento espantoso, vi a la rata a centímetros de mí, reptando en mi dirección, achatada contra el suelo, con un resplandor feroz en los ojos rojos. Cuando el haz amarillento de la linterna se iluminó, giró sobre sí misma y se escapó, con la velocidad del relámpago, y me dejó petrificado y transpirado, tragando a bocanadas el aire viciado.


  Entonces, desde la oscuridad, más allá de la débil luz, aparecieron de pronto cuatro pares de destellos rojos, a una distancia de unos treinta centímetros cada par del otro. Eran cuatro ratas ya, no una.


  Les grité, con una voz ronca y destemplada, pero no se movieron. Agarré un puñado de piedras y se las arrojé. Los ojos rojos desaparecieron, pero volvieron a aparecer casi de inmediato, un poco más cerca, incluso. Volví a gritar.


  —¡Vic!


  Me sobresalté.


  ¿Me había imaginado ese débil grito en la oscuridad?


  Levanté la voz y lancé un alarido que resonó como un trueno por el túnel.


  —¡Vic! ¿Dónde estás?


  —¡Aquí! ¡Por el túnel!


  Estaba tan conmovido que me olvidé de las ratas. Me puse a gritar como un loco, y mis gritos se convirtieron en un gemido cuando un cuerpo marrón y peludo apareció de pronto en la luz y unos dientes se cerraron con ruido en los dobleces del pañuelo que tenía puesto alrededor del cuello.


  Sentí el peso de su cuerpo sobre el pecho, y sentí el asqueroso olor de la piel. Tenía húmedo el hocico debajo de mi mentón, y los dientes intentaban atravesar la tela del pañuelo para llegar a mi garganta.


  Casi me enloquecí. Agarré el espantoso cuerpo blando y gordo y lo arranqué de mi garganta. Sentí que se retorcía entre mis manos. La inmunda cabeza puntiaguda se contorsionó y unos dientes filosos como una navaja se cerraron sobre mi muñeca. En una especie de ataque de locura, hundí los dedos en la piel, le doblé el lomo y la oí chillar. Los dientes me soltaron la muñeca. Antes de que pudiera volver a atacarme, le quebré la columna vertebral, y sentí que los huesos se quebraban entre mis dedos como una rama seca. Temblando de terror arrojé el animal lejos de mí.


  —¡Vic!


  —¡Aquí!


  Se me quebraba la voz.


  Al final del túnel vi una lucecita.


  —Voy hacia ti. —La voz de Paula: el sonido más dulce que oí en mi vida.


  —Estoy acá. Cuidado. Hay ratas.


  —Ya voy.


  La luz avanzaba rápido hacia mí, haciéndose más intensa. Un minuto después, Paula caía de rodillas a mi lado y me agarraba las manos.


  —¡Ay, Vic!


  Exhalé un profundo y tembloroso suspiro e intenté sonreírle, pero tenía la cara rígida.


  —¡Paula! ¡Ay! ¡Qué alegría verte! ¿Cómo llegaste hasta aquí?


  Me tocó la cara con una mano.


  —Ya habrá tiempo. ¿Estás lastimado?


  Levanté la mano. Me salía sangre de la muñeca. Si no hubiera tenido el pañuelo en el cuello, esa bestia me habría liquidado.


  —Está bien. Una rata se enamoró de mí.


  Ella se sacó la chalina de seda blanca y me la ató bien fuerte alrededor de la herida.


  —¿Una rata, en serio?


  —Ajá. La maté. Está detrás de ti.


  Miró rápidamente por encima del hombro. La luz de su linterna iluminó la rata. Paula contuvo el aliento y sofocó un grito.


  —¡Agg! ¿Hay más como ésa?


  —Una o dos. Ésta fue muy insistente. ¿Te extraña que me asustara?


  Paula se acercó a observar la rata, y se apartó con un estremecimiento.


  —Es enorme. Salgamos de aquí.


  —Estoy encadenado a la pared. Fue idea de Barratt, para emparejar los tantos.


  Mientras ella revisaba la cadena, le conté brevemente lo sucedido.


  —Tengo una pistola, Vic. ¿Te parece que podría romper uno de los eslabones?


  —Podríamos tratar. A ver, dámela y apártate. La bala puede rebotar.


  Me puso una .25 en la mano y se alejó. La tercera bala cortó un eslabón. El ruido de los disparos me dejó sordo.


  Me puse de pie lenta y penosamente. Paula volvió y me ayudó.


  —Estaré bien enseguida. Estoy rígido, eso es todo. —Comencé a saltar un poco, para hacer circular la sangre—. No me dijiste cómo llegaste aquí. ¿Cómo supiste dónde estaba?


  —Una mujer llamó por teléfono. No quiso decir quién era. «Si quiere salvar a Malloy, será mejor que se dé prisa, —dijo—. Lo van a llevar a la mina Monte Verde». Colgó antes de que pudiera preguntarle quién era o cómo se había enterado. Agarré una linterna y el arma y salí como loca hacia aquí. —Sacudió la cabeza, apesadumbrada—. Debí haber traído a Mifflin. Realmente perdí la cabeza, Vic. No sé en qué estaba pensando.


  —Está bien. Estás aquí y yo estoy libre, ¿qué importa entonces?


  —Sí importa. Estuve horas caminando de un lado a otro por este lugar espantoso. Si no te hubiera oído gritar, iba a empezar a gritar yo. No sabes cómo es eso, ahí abajo. Todos los túneles parecen iguales.


  —Yo te sacaré. Vamos, intentémoslo.


  —¿Qué es eso?


  Estaba mirando el montón de harapos y huesos.


  —Lute Ferris —dije, y me dirigí con los músculos rígidos hacia los harapos. Los iluminé con la linterna. Hasta la calavera estaba limpia. En la mitad de la frente, había un pequeño agujero—. Lo mataron de un tiro. Me pregunto por qué.


  Revisé lo que quedaba de su ropa y encontré una billetera de cuero, dentro de la cual había un registro de conductor a nombre de Lute Ferris, dos billetes de cinco dólares y la fotografía de una chica que reconocí como la señora Ferris. Dejé la billetera donde la había encontrado y me incorporé.


  —Tenemos que traer a Mifflin aquí.


  Paula miraba el montón de huesos.


  —¿Las ratas hicieron eso? —preguntó en voz baja, horrorizada.


  —Bueno, algo lo hizo. Vamos. Andando.


  Ella miró la oscuridad con temor.


  —¿No vendrán detrás de nosotros, no, Vic?


  —No. No nos molestarán. Ven.


  Comenzamos a caminar por el túnel. Encendí mi linterna. La luz era débil, pero si teníamos que caminar un largo rato, necesitábamos reservar la linterna de Paula para más tarde.


  A medio camino, hallamos otro túnel que se abría hacia la izquierda. Recordé que Dedrick se había ido por allí.


  —Por acá —dije.


  —¿Por qué no seguimos derecho?


  —Dedrick se fue por aquí.


  Doblamos a la izquierda y caminamos unos cien metros. Al final del túnel, otro lo cortaba y se perdía en la oscuridad, a izquierda y derecha.


  —¿Ahora hacia dónde?


  —Como quieras. Estamos en igualdad de condiciones.


  —Tomemos hacia la derecha.


  Hacia allí fuimos. El terreno era desparejo, y después de caminar algunos minutos, me di cuenta de que estábamos descendiendo.


  —Un momento. Esto va hacia abajo, y deberíamos estar subiendo. Mejor regresemos y probemos con el brazo que tomaba hacia la izquierda.


  —¿Ves lo que te decía? —Había una nota de nerviosismo en su voz, que jamás le había oído—. Eso me pasó a mí. Caminé horas.


  Volvimos a la intersección y tomamos el túnel de la izquierda. Habremos caminado unos cinco minutos, cuando volvimos a toparnos con roca firme.


  —No… no creo que tengas más suerte que yo en esto —dijo Paula sin aliento.


  —Tranquila. —Yo estaba preocupado por ella. Por lo general, era muy controlada y fría. Me pareció que ahora no estaba lejos de ponerse histérica—. Quizás el otro camino baje y después vuelva a subir. Lo intentaremos.


  —¡Fui una estúpida al venir aquí sola! —Me agarró del brazo—. ¿Por qué no traje a Mifflin? Estamos perdidos, Vic. Podemos seguir así semanas y semanas.


  —Vamos —dije cortante—. No pierdas tiempo diciendo tonterías. Saldremos de esto en diez minutos.


  Ella hizo un esfuerzo para controlarse y cuando volvió a hablar, su voz sonó más calma.


  —Perdóname, Vic, estoy asustada. Me da pánico estar bajo tierra. Me siento como enterrada.


  —Lo sé. Contrólate. Si empiezas a compadecerte de ti misma, estás perdida. Vamos, chiquita. —La tomé del brazo y retomamos el camino.


  El terreno era en declive, y comenzamos a descender hacia lo que parecía un pozo.


  De pronto, mi linterna se apagó.


  Paula se aferró a mi brazo, sofocando un grito.


  —Ten calma. Enciende la tuya —dije—. La mía estaba a punto de agotarse. Me asombra que haya durado tanto.


  Me dio su linterna.


  —Apresurémonos, Vic. Tampoco ésta va a durar mucho.


  —Durará lo que nosotros queramos.


  Tener a alguien a quien consolar hacía las cosas más fáciles para mí. Pero apresuramos la marcha, sabiendo que nos hallaríamos en un serio problema si nos fallaba la linterna antes de que encontráramos una salida de la mina.


  Seguimos bajando, y cuanto más avanzábamos, más enrarecido se volvía el aire. Entonces, para sumar un problema más, el techo del túnel comenzó a hacerse más bajo a cada paso que dábamos.


  De pronto, Paula se detuvo.


  —¡Éste no es el camino! —La voz sonó aguda—. ¡Sé que no es por aquí! Volvamos.


  —Tiene que ser el camino. Dedrick dobló a la izquierda al final del túnel. Lo vi. Vamos, sigamos un poco más.


  —Vic, tengo miedo.


  Se apartó de mí. Oí su respiración agitada y le iluminé la cara con la linterna. Estaba pálida y sus ojos tenían una mirada extraviada.


  —¡No… no lo soporto más! ¡Voy a regresar! ¡No puedo respirar!


  Yo también estaba teniendo dificultad para respirar. Tenía una sensación de opresión en el pecho y cada bocanada de aire que inhalaba me costaba un esfuerzo.


  —Cien metros más. Si no llegamos a ningún lado, regresaremos.


  La tomé del brazo y la llevé conmigo. Cincuenta metros más adelante, hallamos otra intersección. El aire era casi irrespirable ya.


  —Acá estamos —dije—. Te dije que encontraríamos algo. Iremos hacia la derecha. Si desciende, volvemos e intentamos el otro lado.


  Ella me siguió.


  Cada nuevo túnel que encontrábamos era idéntico a los demás. Podríamos haber estado caminando por el mismo túnel a pesar de todo lo que parecíamos haber avanzado. Y a medida que seguíamos hacia la oscuridad, caminar se hacía más difícil. Me pesaban las piernas, y era un esfuerzo moverlas. Paula jadeaba, y yo debía ayudada a continuar.


  Pero al menos, el suelo de este túnel no iba hacia abajo. Parecía incluso que ascendía.


  —Estoy seguro de que vamos bien ahora —dije, jadeando—. Estamos subiendo.


  Ella se apoyó más en mí.


  —El aire es horrible. No… no puedo seguir mucho más.


  La rodeé con un brazo y la ayudé a seguir caminando.


  El techo del túnel se hacía cada vez más bajo. Ya teníamos que inclinar la cabeza, y veinte metros más adelante, debíamos caminar casi agachados.


  Nos detuvimos, sin aire.


  —¡Tenemos que regresar, Vic!


  Me apartó de un empujón y comenzó a desandar, trastabillando, el camino recorrido. Fui detrás de ella, y la hice girar sobre sí misma.


  —¡No te comportes como una tonta, Paula! Vamos. Te estás dejando dominar por el pánico.


  —Lo sé. —Se aferró a mí—. No puedo evitarlo. Es por esta oscuridad espantosa.


  La sentí temblar contra mi cuerpo.


  —Sentémonos un momento. Vamos a salir de aquí, pero tienes que mantener la calma.


  Nos sentamos, y enseguida notamos que el aire era mucho más puro al nivel del suelo del túnel. La hice acostar y me tendí a su lado.


  Después de unos minutos, la presión que sentía en el pecho y el peso en los brazos y las piernas desaparecieron.


  —Esto está mejor.


  —Sí. —Se incorporó a medias y se apartó el pelo de la cara—. Me estoy portando muy mal. Perdóname. Trataré de no hacerlo otra vez.


  —No importa —le dije, y le tomé la mano—. Tienes un poco de claustrofobia. Ya te recuperarás. ¿Tienes ganas de seguir? Iremos gateando parte del camino. Mantén la nariz cerca del suelo. Yo iré adelante.


  Gateamos por el terreno desparejo, lastimándonos las manos y las rodillas. Al rato debimos detenernos otra vez. Yo estaba transpirando, y al respirar, el aire me raspaba la garganta. Paula se dejó caer a mi lado, exhausta.


  —¿De verdad piensas que saldremos? —preguntó.


  —Sí, saldremos —dije. Pero mi voz no sonó convincente.


  —Descansaremos unos minutos y después seguiremos.


  Estaba comenzando a convencerme de que Dedrick no podía haberse ido por este camino. Al parecer, habíamos doblado mal en algún lado. La sola idea de permanecer mucho tiempo más en esa mina me estaba destrozando los nervios.


  De pronto, Paula me agarró del brazo.


  —¿Qué es eso?


  Escuché.


  De algún lugar en la mina —no tenía idea de si era cerca o lejos— llegaba un ruido como de lluvia, como el ruido que hacen las hojas secas al ser pisadas.


  —¿Qué es, Vic?


  —No lo sé.


  —Parece lluvia.


  —No puede ser. ¡No te muevas!


  Nos quedamos inmóviles, escuchando.


  El tableteo se oía más cerca ahora: era el sonido de mil patas ásperas sobre terreno pedregoso. Yo sabía qué era ese ruido. Lo había oído antes, pero ahora no eran ni una ni cuatro, sino cientos.


  ¡Las ratas se habían puesto en movimiento!


  V


  Me puse de pie de un salto.


  —¡Vamos! A ver lo rápido que puedes correr.


  —¿Qué pasa? —preguntó Paula, incorporándose.


  La agarré de la mano.


  —¡Las ratas! Vamos. No te asustes. Las perderemos.


  Casi agachados corrimos por el túnel. A nuestras espaldas, el tableteo se hizo más fuerte. Avanzábamos con dificultad, tropezando con las piedras, pegándonos contra las paredes de roca, pero manteniendo un ritmo parejo. El túnel torcía hacia la derecha. Al doblar, hallamos el techo más alto. A los pocos metros, ya nos fue posible caminar erguidos.


  —Estira las piernas —le dije, y comencé a correr arrastrándola conmigo.


  Ahora corríamos con mayor facilidad. Continuamos, casi sin aire, corriendo a ciegas por la oscuridad. El túnel parecía interminable. De pronto, Paula se tambaleó y habría caído si yo no hubiera girado y la hubiera sostenido.


  Se apoyó contra mí, sollozando.


  —¡No doy más! —atinó a decir—. ¡No puedo seguir!


  —Puedes, y seguirás.


  La rodeé con el brazo y la obligué a seguir, pero apenas habíamos recorrido unos pocos metros, cuando se le aflojaron las rodillas y cayó al suelo.


  —Dame un minuto. Enseguida me recuperaré. Pero dame un minuto.


  Me recosté, agotado, contra la pared, aguzando el oído, mientras luchaba por controlar la respiración. El tableteo había desaparecido, pero yo sabía que no tendríamos más que unos pocos minutos de tregua.


  —Tenemos que seguir.


  A lo lejos, el tableteo comenzó otra vez. Paula se puso trabajosamente de pie.


  —Vamos —dije y, sosteniéndola, avancé con un trote vacilante.


  Después de un ratito, ella se recuperó un poco y comenzamos a correr otra vez. A nuestras espaldas el sonido se oía peligrosamente cercano. De alguna manera, tal vez impulsados por los chillidos y el tableteo que nos perseguía, logramos correr más ligero. Llegamos a otra intersección y, sin detenerme a pensar, doblé a la derecha, arrastrando a Paula conmigo. Nos internamos en un túnel largo y alto.


  Delante de nosotros, el túnel comenzaba a angostarse.


  Iluminé el camino con la linterna para ver hacia dónde íbamos. Adelante había una especie de arcada, apenas un agujero en la pared.


  —Por acá —dije. La hice pasar por la arcada y la seguí trastabillando.


  Nos encontramos en una cueva amplia y alta. Cuando iluminé las paredes con la luz de la linterna, vi una inmensa pila de cajas de madera en el centro de la cueva.


  —¡No hay salida, Vic! —gritó Paula.


  Tenía razón. Nos habíamos metido en un callejón sin salida. Ahora no había escapatoria. No podíamos regresar. Las ratas ya bajaban por el túnel.


  —¡Rápido! ¡Bloquea la entrada con esas cajas! ¡Es nuestra única oportunidad!


  Corrimos hacia la pila de cajas, tomamos una cada uno, volvimos tambaleando con ellas a la entrada, las dejamos y volvimos a buscar más. Habíamos hecho la primera hilera, cuando sentimos el olor que despedían las ratas.


  Cuando las ratas llegaron al último tramo del túnel, inundó la cueva un espantoso olor que helaba la sangre.


  —Lo más rápido que puedas.


  Agarré otras dos cajas, las arrastré por el suelo y las puse en la entrada. Mientras Paula corría a buscar otra caja, yo dirigí el haz de la linterna hacia el túnel. Lo que vi me hizo estremecer de espanto: todo el angosto suelo del túnel estaba alfombrado con una espesa masa de cuerpos marrones y peludos. Los agudos chillidos y el ruido de las colas y de las patas eran como una horrenda pesadilla.


  Saqué la .25 y disparé dos veces hacia esa masa en movimiento. El estruendo del disparo recorrió el túnel, ensordeciéndome y produciendo eco.


  La espantosa alfombra marrón se agitó, pero las ratas no tenían lugar para retroceder. Miles de ellas, que cubrían todo el largo del túnel, impedían escapar a las que estaban adelante.


  Las dos balas habían batido a tres de los monstruos, y el resto se tiró encima de los cuerpos, una arriba de las otras, cortándolos y despedazándolos con los dientes filosos como navajas y llenando el aire con sus espantosos y agudos chillidos.


  Paula me alcanzó una caja y yo la puse junto a las otras. Volví corriendo, arrastré dos más por el suelo y las puse también en la entrada.


  Cuando Paula estaba poniendo otra caja sobre las otras, una rata saltó por encima y tiró a Paula al suelo.


  Sus gritos desesperados me hicieron correr hacia ella. Estaba de espaldas, pegándole a la rata con las dos manos, mientras el animal lanzaba feroces dentelladas, tratando de sortear las manos de Paula para llegar a su garganta.


  Le pegué en el lomo con la culata de la pistola, la agarré y la tiré por encima de la pila de cajas, todo en un solo movimiento.


  No había tiempo para averiguar si Paula estaba lastimada. Apilé la caja que a ella se le había caído, y volví a buscar más.


  Paula se había incorporado, y vino trastabillando a ayudarme. Habíamos completado la segunda hilera, con lo que formamos una pared de un metro veinte de alto, pero no era suficiente. Para estar seguros, debíamos bloquear por completo la entrada de la cueva. Incluso así, con la cantidad que eran y su peso, las ratas podrían tirar abajo nuestro improvisado muro.


  —Sigue —dije—. Hileras dobles.


  Seguimos trabajando; arrastrábamos las cajas por el suelo, las poníamos junto a las otras y volvíamos a buscar más.


  El ruido que llegaba del túnel era espantoso, y de vez en cuando, las cajas se movían, empujadas por las ratas que pegaban contra ellas.


  —¡Hay otra adentro! —gritó Paula.


  Dejó caer la caja y retrocedió, protegiéndose la garganta con las manos.


  Moví la luz de la linterna, vi que algo me saltaba encima y extendí el brazo.


  La rata me pegó en la manga, le erró a la carne y quedó colgada, pateándome el brazo.


  Solté la linterna y quise agarrarla del pescuezo, pero se me escurrió; volví a intentado y sentí sus dientes en la mano. Pude entonces agarrarla bien y le quebré la columna. La tiré por el agujero que quedaba entre las cajas y levanté la última. Cuando la puse en su lugar, el muro quedó sellado.


  Paula recogió la linterna y se acercó a mí. Revisamos la pila de cajas. Las ratas empujaban, pero el muro resistía.


  —Vamos —dije—. Una hilera más, y estaremos seguros.


  —Estás sangrando.


  —No importa. Hagamos otra hilera.


  Arrastramos más cajas por el suelo y la apilamos. Ambos estábamos prácticamente fuera de combate, pero seguimos, no sé cómo, hasta terminar la tercera hilera. Entonces, nos dejamos caer al suelo, exhaustos.


  Después de un momento, Paula hizo un esfuerzo y se sentó.


  —Dame tu pañuelo y déjame ver la mano.


  Me vendó la herida y volvió a tenderse junto a mí.


  —¡Qué no daría por una botella de escocés! —murmuré.


  Le pasé un brazo por la espalda y la abracé.


  —Bueno, no podrás decir que no tienes aventuras, ¿eh?


  —Preferiría no tenerlas —dijo Paula, con voz temblorosa—. Nunca sentí tanto miedo en toda mi vida. ¿Crees que se irán?


  A juzgar por el horrible estrépito que se oía, se quedarían allí semanas.


  —No lo sé. Por un rato, al menos, no. Pero no te preocupes, no pueden entrar.


  —No, Vic; pero nosotros no podemos salir. E incluso aunque se vayan, todavía no sabemos cómo salir de aquí, y la linterna no durará mucho más.


  Mientras ella hablaba, yo revisaba las paredes de la cueva con la linterna. Por último la luz llegó al resto de las cajas que habían quedado sobre el suelo.


  —Vamos a ver qué hay en esas cajas —dije, poniéndome dificultosamente de pie—. Tú descansas mientras yo me fijo.


  Bajé una de las cajas; la tapa estaba clavada, pero logré abrirla. Adentro encontré hileras e hileras de cigarrillos cuidadosamente empaquetados.


  —¡Marihuana! —exclamé—. Éste debe de ser el depósito de Barratt. ¡Qué botín! Son millones de cigarrillos.


  Paula se puso de pie y se acercó a ver.


  —No pudo haber transportado todo esto por el túnel —dije entusiasmado—. Busquemos. Tiene que haber otra salida de aquí.


  Las paredes eran de roca maciza, de modo que dirigimos nuestra atención al suelo. Paula encontró una puerta-trampa astutamente disimulada. Pisando uno de los extremos, el otro se elevaba lo suficiente como para poder pasar.


  Abrimos la trampa y entre los dos: una ráfaga de aire fresco entró en la cueva.


  —Ya está —dije.


  Cuando iluminé la oscuridad, vimos que unos toscos escalones de piedra llevaban a un corredor. Yo bajé primero. Al llegar al último escalón, vimos la luz del sol, que llegaba desde el final del túnel.


  Seguimos por el corredor hasta llegar a la entrada. La fuerte luz del sol nos cegó por un momento.


  Yo estaba de pie a la luz del sol, con Paula a mis espaldas, cuando oí un grito a lo lejos.


  Sólo entonces vi, allá abajo, dos grandes camiones semiocultos entre los arbustos. Rodeando los camiones, había seis o siete hombres que me miraban y me señalaban.


  Capítulo 7


  I


  —¡Son los hombres de Barratt! —dije, haciendo volver a Paula al túnel de un empujón—. No pueden haberte visto. Voy a salir para distraerlos. Apenas te parezca que el camino está libre, sal de aquí. Trata de llegar hasta uno de los camiones, busca un teléfono y llama a Mifflin. Que venga rápido. ¿Entendiste?


  En las situaciones de emergencia, Paula nunca discute. Me dio un apretón en el brazo y asintió para indicarme que había comprendido. Entonces yo salí y comencé a correr a la luz del sol.


  Los hombres estaban subiendo por el camino en zigzag. Se movían lo más rápido que podían, pero la subida era empinada y no habían avanzado mucho. Me gritaron, mientras yo miraba rápidamente hacia arriba para reconocer el terreno.


  El camino continuaba más allá de la abertura del túnel, y llevaba, pocos metros después, a la parte superior de la mina. Corrí por este camino, y ahora debían verme con toda claridad.


  Llegué al final. Frente a mí, se extendían dunas, escombros y los terrenos desérticos más altos que se encuentran en la parte posterior de la mina Monte Verde. Hacia la izquierda, estaba la autopista San Diego, mi vía de escape, pero también la vía de escape de Paula. Si tomaba esa dirección, ella desembocaría detrás de mis perseguidores. Tenía que alejarlos de ella. Para ayudarla, debía tomar hacia la derecha, hacia el corazón de la amplia extensión de arena y basura, un terreno que me proporcionaba muchos lugares para esconderme.


  Corrí sin dificultades por la arena suelta, zigzagueando para interponer arbustos entre yo y mis perseguidores.


  Después de correr unos doscientos metros, me detuve para mirar atrás. Los hombres no habían llegado aún a la parte superior de la mina, y por un momento, temí que hubieran encontrado a Paula. Pero los oí gritar, y supuse que aparecerían en cualquier momento. Me escondí detrás de un tupido arbusto y esperé.


  Casi de inmediato, apareció la primera cabeza por encima del borde de la mina. Luego aparecieron cuatro hombres más. Se detuvieron y miraron a izquierda y derecha. Otros tres hombres se les unieron.


  Eran tipos grandes, rudos; cuatro de ellos llevaban remeras a rayas rojas y blancas, como las usadas por los pescadores que merodean el muelle en Coral Gables. Los otros tres eran tipos de la ciudad, con ropas deportivas que les sentaban muy mal; eran típicos vagos callejeros.


  Uno de ellos, un tipo bajo de espalda cuadrada, parecía ser el jefe, pues les daba instrucciones. Los cuatro pescadores salieron corriendo hacia la izquierda; el resto de los hombres formó un semicírculo y comenzó a avanzar hacia mí.


  Manteniéndome oculto detrás de los arbustos corrí, agachado, hasta otros arbustos. Volví a detenerme para mirar atrás. La línea de hombres se había detenido: no podían descubrir qué camino había tomado yo.


  Me di cuenta de que si no tenía cuidado podían regresar al túnel y atrapar a Paula, de modo que me dejé ver.


  Un alarido a mis espaldas me confirmó que me habían visto, y empecé a correr. El sol se estaba poniendo con rapidez y arrojaba un resplandor rojo sobre el desierto; pero seguía haciendo calor, y correr por la arena caliente no era tarea fácil.


  No dejé de mirar hacia atrás. Ahora los cuatro pescadores se habían unido a la persecución. Formaban un amplio arco que me empujaba hacia el desierto y me alejaba de la autopista; pero no avanzaban mucho. Al parecer, el calor los afectaba más que a mí. Si lograba mantener la distancia hasta que el sol se pusiera por debajo del horizonte, tenía buenas posibilidades de escapar.


  Evidentemente, a ellos se les ocurrió lo mismo, pues se oyó el disparo de un revólver a mis espaldas, y un proyectil me pasó rozando la cabeza.


  No me preocupaba que me dispararan, siempre y cuando yo siguiera moviéndome. De todos modos, aunque hay que tener una puntería excelente para darle a un blanco en movimiento, de vez en cuando cambiaba de dirección, para asegurarme.


  Volví a mirar hacia atrás. Las siluetas estaban más lejos. Seguían avanzando, pero yo había aumentado mucho la distancia; reduje algo el paso, jadeando y sintiéndome como en un baño de vapor.


  Me preocupaba Paula. Si habían dejado a alguien vigilando los camiones, podían haberla atrapado. Pero no podía hacer otra cosa más que seguir. No podía tener la menor esperanza de regresar, ya que la línea de hombres era demasiado amplia y me cortaba toda posibilidad de retirada hacia la autopista. Ellos sabían que si me mantenían arrinconado en este semicírculo, tarde o temprano me alcanzarían.


  La situación me recordaba el juego del zorro y los gansos. En un momento, la línea a mis espaldas se quebró. En unos minutos más, debería darme vuelta para ver si podía pasarla, pero no podía hacerla antes de que oscureciera.


  Seguí, sin correr ya, sino avanzando al trote. Los hombres que me seguían también habían reducido el paso, y la distancia que nos separaba seguía siendo la misma.


  A lo lejos, a la derecha, vi la primera colina. Eso me preocupó, pues pronto las colinas se convertirían en una barrera, y mis perseguidores se cerrarían sobre la izquierda. Si no hacía algo, me atraparían.


  Decidí intentar quebrar su línea antes de llegar a la zona de las colinas.


  Me lancé a la carrera hacia adelante y luego giré abruptamente hacia la izquierda.


  De inmediato, se oyó un grito a mis espaldas.


  Al mirar hacia atrás, vi que tres hombres corrían a toda velocidad para cortarme el paso. Aumenté la velocidad, pero tenía que cubrir mucho más terreno que ellos. Jadeaba, y en más de una oportunidad, tropecé en la arena floja.


  Uno de los pescadores, un tipo grandote y fuerte, corría rápido. Sus largas piernas volaban acercándose a mí.


  Corrimos para disputamos el pedazo de terreno que había entre las dos primeras colinas. Si le ganaba, estaría en terreno abierto otra vez. Si él me ganaba, me tendría encerrado en una extensión del desierto cada vez más estrecha, donde, tarde o temprano, me atraparían.


  Calculé la distancia y vi que me estaba ganando. Apretando los dientes, aumenté la velocidad. Seguí corriendo. Los otros hombres, que también seguían corriendo, estaban demasiado lejos; pero este tipo me seguía de cerca. La distancia se redujo. Alcancé a verlo: la cara colorada y adusta, el sudor cayéndole por la frente desde abajo de la gorra, la sonrisa fija. Giró hacia mí y se me vino encima como un toro al ataque.


  Intenté esquivarlo, pero era demasiado rápido. Me encerró y me agarró del saco.


  Le tiré una trompada, pero me eludió, y me rodeó con los brazos en un abrazo estilo oso. Trastabillamos, luchamos y caímos a la arena.


  Le acerté un golpe en la sien, pero fue un golpe sin fuerza, que no le afectó mucho. Él se incorporó y me asestó un puñetazo en la cara. Alcancé apenas a apartarme y le pegué una fuerte trompada en el pecho, que lo tendió boca arriba.


  Me puse de pie a tiempo para pararlo con un golpe corto en la cara. Echó la cabeza hacia atrás, y yo aproveché y le pegué con las dos manos. Le di en la mandíbula, y se le aflojaron las rodillas. Un derechazo largo lo dejó tendido en la arena.


  El camino estaba libre ahora, pero me había quedado sin aliento y casi no podía mover las piernas.


  —¡Quieto!


  La amenaza latente en la voz hizo que me diera vuelta.


  El individuo bajo, de espaldas anchas, había llegado hasta nosotros. En la mano derecha tenía una .45, Y me estaba apuntando.


  Me detuve.


  —¡Levante las manos y quédese quieto!


  Mis manos se elevaron al cielo. Fue un alivio poder quedarme quieto y respirar. Con un poco de suerte, Paula estaría ya muy lejos de allí.


  El pescador se levantó del suelo. Se aproximó a mí, con una sonrisa desagradable en los labios.


  —Cachéalo, Mac —dijo el jefe.


  Mac me registró, encontró la .25 y se la arrojó a su compañero.


  —Ya está, Joe —dijo, y se apartó.


  Joe se acercó, escudriñándome la cara.


  —¿Quién es usted? No lo había visto nunca —dijo, intrigado.


  —Mi nombre es Malloy.


  —Es el tipo del que ella te habló —dijo Mac, demostrando interés.


  Joe frunció el entrecejo.


  —Sí, así es. ¿Metiendo la nariz en los asuntos de Barratt, eh? —preguntó, empujándome con el revólver.


  —Bueno sí, tómelo como quiera —dije—. ¿Él no se lo dijo?


  Joe sonrió.


  —Se equivocó con nosotros. No somos gente de Barratt. Somos un grupo privado.


  Los otros cinco hombres se acercaron corriendo, jadeando. Me rodearon con ademán amenazador, pero Joe les indicó que se apartaran.


  —Mac, llévate a esos hombres y termina el trabajo. Yo voy a llevar a éste a la cabaña. Cuando terminen, vuelvan.


  Mac asintió y les hizo un movimiento de cabeza a los otros cinco hombres, todos iniciaron la marcha de regreso a la mina, y me dejaron solo con Joe.


  —Escúcheme, amigo —dijo Joe, haciendo con el revólver un gesto como quien da una puñalada—, haga sólo lo que le indique, y no habrá problemas. No quiero agujerearle la cabeza, pero, si me tienta, lo haré.


  Yo ya estaba lo suficientemente tranquilo como para estudiarlo. Tendría alrededor de cuarenta años, y tenía una cara redonda y gorda, ojos pequeños, labios delgados y la espalda más ancha que vi en mi vida. Aunque era bajo, por la estructura de la espalda, el cuello corto y el tamaño de las manos, se veía que tenía la fuerza de un gorila.


  —Vaya adelante —dijo—. Y no se detenga. Yo le diré cuándo detenerse. —Hizo un ademán vago hacia las colinas—. Le espera una linda caminata, así que mueva los pies. Sólo con que mire para atrás, le pego un tiro. ¿Está claro?


  Le dije que estaba claro.


  —Andando, entonces.


  Empecé a caminar, ignorando hacia dónde. Lo oía a mis espaldas, demasiado lejos como para que yo pudiera intentar algo, pero lo suficientemente cerca como para que él acertara el blanco si apretaba el gatillo.


  Me pregunté quiénes serían. ¿De dónde habían salido? ¿Cuál era el trabajo que tenían que terminar? Pensé con satisfacción que casi seguramente se encontrarían con Mifflin y sus muchachos.


  Es el tipo del que ella te habló.


  ¿Quién era ella?


  Estábamos en las colinas, y era difícil avanzar. Subíamos. A intervalos, Joe gruñía: «Tome el camino de la derecha» o «Doble hacia la izquierda», pero no disminuyó la distancia entre los dos, y no me quedó más remedio que seguir caminando.


  El sol ya había desaparecido detrás del horizonte, y la luz se iba haciendo cada vez más débil. Dentro de poco oscurecería. La oscuridad podría ser mi oportunidad, pero sabía que debía tener mucho cuidado. Joe parecía haber nacido con un revólver en la mano, y tendría que haber anochecido totalmente antes de que me animara a intentar algo.


  —Está bien, compañero —dijo Joe de pronto—. Deténgase. Vamos a descansar un poco. Dese vuelta y siéntese.


  Hice lo que me indicaba.


  Estaba a unos cuatro metros de mí, y transpiraba como un cerdo. Con el calor que hacía, la subida no le había resultado fácil.


  Me señaló una roca y buscó otra para sentarse él. Yo me senté rígido, contento de poder descansar un poco.


  —Fúmese un cigarrillo, amigo —me dijo, sacando un paquete de Lucky Strike. Tomó un cigarrillo y me tiró el paquete—. ¿Cómo es… la mina? —preguntó, encendiendo el cigarrillo y largando el humo por la gruesa nariz.


  —No es un lugar que uno elegiría para pasar las vacaciones —le dije, mientras prendía mi cigarrillo y le devolvía el paquete—. Está lleno de ratas ávidas de carne humana.


  Abrió los ojos muy grandes.


  —¿Ratas? Había oído que había ratas, pero no podía creerlo. —Se puso bizco mirando el cigarrillo—. ¿Vio algunos cigarrillos de marihuana cuando estuvo adentro? —Cerca de dos millones. No me puse a contarlos, pero le hago un cálculo por lo bajo.


  Sonrió y dejó ver unos dientes pequeños y quebrados.


  —¡A la mierda! ¿Tantos? Ya le decía a ella que ése era el depósito, pero no me creía. ¿Cómo están empacados?


  —En cajas. ¿Quién es ella?


  Me miró frunciendo el entrecejo.


  —Yo soy el que hace las preguntas, compañero. Y usted es el que responde.


  De pronto se me ocurrió algo.


  —¿Cuál es el juego de ustedes? —pregunté—. ¿Robarle a Barratt?


  —Adivinó, compañero. Nos vamos a llevar esa marihuana. Ahora tenemos una pequeña organización. —Se puso de pie—. Bueno, vamos. Colina arriba, y derecho. En movimiento.


  Continuamos colina arriba. Estaba tan oscuro, que yo no veía ni por dónde caminaba, pero Joe parecía tener ojos de gato. No dejó de darme instrucciones, advirtiéndome de las rocas y los arbustos, como si viera con la misma facilidad que con la luz del sol.


  —Espere —dijo de pronto.


  Me detuve y esperé. Lanzo un silbido agudo. Un momento después, una luz relumbró a pocos metros de nosotros, y alcancé a ver, cuidadosa y astutamente oculta por una cortina de árboles y arbustos, una cabaña de madera, construida en la ladera de la colina.


  —Linda, ¿eh? —dijo Joe—. La construimos nosotros mismos. Cualquiera podría llevársela por delante antes de verla, pero en ese caso quedaría con el cuerpo lleno de plomo. Adelante. Entre.


  Avancé.


  La puerta estaba abierta y entré en una habitación amplia y mal amueblada. De pie frente a un fuego de leños, con las manos en la espalda y un cigarrillo entre los carnosos labios rojos, estaba Mary Jerome.


  II


  Una mariposa nocturna revoloteaba alrededor de una lámpara de querosén que colgaba de una viga en el centro de la habitación, y arrojaba una inmensa sombra sobre el suelo. La mariposa se apartó de la luz y revoloteó como perdida por la habitación; cuando pasó al lado de Joe, éste estiró el brazo, la tiró al suelo y la aplastó con el pie.


  Pero yo no prestaba atención a lo que él hacía. Miraba a Mary Jerome, la última persona que esperaba encontrar en esta cabaña.


  Tenía puesta una camisa leñadora roja y amarilla, y un par de pantalones de corderoy amarillo; un pañuelo de seda roja le cubría el cabello oscuro. Estaba más pálida y delgada que cuando la había visto anteriormente, pero era aún una delicia mirarla.


  —Hola —dije—. Usted no me va a creer, pero la he estado buscando por todos lados.


  —Callado la boca, compañero —dijo Joe—. Nadie le pidió un discurso. Siéntese ahí y quédese quieto.


  Me apoyó el revólver en la columna vertebral, y me empujó hacia un sillón, frente al fuego.


  Me senté.


  —¿Dónde lo encontraste? —preguntó Mary Jerome.


  Joe le sonrió, obviamente muy ufano.


  —Estaba en la mina. Lo vimos cuando salía del túnel superior. Salió corriendo hacia el desierto, pero lo alcanzamos.


  —¿Estaba solo?


  —Sí, claro.


  —Entonces, ¿por qué corrió hacia el desierto?


  Joe frunció el entrecejo Y se pasó los dedos por el pelo corto y enrulado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si hubiera querido escapar, habría corrido hacia la autopista, ¿no? —dijo ella con calma.


  La cara de Joe perdió su expresión de satisfacción. Se dio vuelta para mirarme.


  —¿Qué tramaste? ¿No estabas solo?


  —Claro que no. Estaba con una chica —le dije—. Fue a buscar a la policía.


  Mary se encogió de hombros con un gesto de resignación.


  —Me rindo, Joe —dijo con desagrado—. Todo lo haces mal.


  —¡Por todos los santos! —dijo Joe, poniéndose colorado—. ¿Cómo iba a saberlo?


  —No importa, pero debes hacer algo.


  —Sí. —Me miró—. ¡Ay! Eso quiere decir que tengo que caminar otra vez hacia la mina. ¿Podrás cuidar de este tipo sola?


  Ella asintió.


  —Yo lo cuidaré. Apúrate, Joe.


  —¿Quieres mi revólver?


  Ella tomó la pesada .45 y la sopesó.


  —Ve enseguida, Joe.


  Él me miró.


  —No te engañes. Ella sabe usar el arma.


  Salió de la cabaña.


  Lo oí quebrar ramas en su camino cuesta abajo. Le llevaría más de media hora llegar a la mina. Y para entonces, Mifflin ya estaría allí.


  Mary Jerome se alejó del fuego y se sentó en un sillón, frente a mí, pero del otro lado de la habitación. Dejó el arma sobre la falda, se reclinó y apoyó la cabeza contra el respaldo.


  Consideré la posibilidad de pegar un salto hacia ella, pero me di cuenta de que lo único que conseguiría sería recibir una bala en la cabeza.


  —Parece que hiciera tanto tiempo desde que nos vimos… —dije—. ¿Fue usted quien le dijo a Paula que yo estaba en la mina?


  —Sí. No me pregunte por qué lo hice. Supongo que me estoy ablandando. —La voz sonó cansada.


  —¿Quién es ese tipo Joe? ¿Un compañero suyo?


  —No exactamente. —Levantó la cabeza para mirarme—. Se muere por hacerme preguntas, ¿no? Bien, adelante, lo escucho. Ya me aburrí de las astucias. Voy a dejar todo. Pensé que podía manejar a Joe, pero no puedo.


  —Vámonos juntos.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ni lo piense, a Joe no le gustaría, y no puedo darme el lujo de tenerlo en contra. Esperaremos un rato. Si él no regresa, usted podrá irse.


  —¿Pero y si regresa? —pregunté mientras, con mucha cautela, me deslizaba hasta quedar sentado en el borde del sillón—. ¿Qué va a pasar conmigo?


  Ella se encogió de hombros.


  —No le hará daño. Joe no es de ésos. Lo mantendrá aquí hasta que él esté listo para irse. No se preocupe. —Levantó el arma y me apuntó—. Siéntese bien y tranquilícese. Se va a quedar aquí hasta que Joe regrese.


  No me preocupaba mucho, pues estaba casi seguro de que Joe no regresaría.


  —¿Qué tiene que ver usted con todo esto?


  Ella esbozó una sonrisa amarga.


  —¿No se lo imagina? Soy la esposa de Lee.


  Me incliné hacia adelante y la miré con asombro.


  —¿La esposa de Dedrick?


  —Eso dije.


  —Pero si él está casado con Serena Marshland…


  —Primero se casó conmigo. —Estiró la mano para alcanzar una cigarrera, encendió un cigarrillo y miró el fuego con el entrecejo fruncido—. Lee no le hace asco a algo como la bigamia.


  —¿Me está diciendo que el casamiento con Serena no fue válido?


  —Sí. Claro que ella no lo sabía. Ahora sí lo sabe —dijo, y volvió a sonreír amargamente.


  —¿Usted se lo dijo?


  —Se lo dije al padre.


  —¿Fue por eso que él fue a verla al Beach Hotel?


  Ella levantó las cejas.


  —¿Averiguó eso? Sí, ahí se lo dije. Necesitaba dinero. Estaba sin un centavo. Él me dio mil dólares para que desapareciera.


  —No se apresure. ¿Por qué no empieza por el principio? ¿Cuándo se casó usted con Dedrick?


  —Ah, hace cuatro años, no me acuerdo de la fecha exacta. No es una fecha para recordar. Ser la esposa de Lee no es un sueño romántico. Lo conocí en París y me enamoré de él. Es el tipo de hombre del que todas las mujeres se enamoran. No sé por qué se casó conmigo, pero lo hizo. Siempre tenía mucho dinero, y yo no lo veía trabajar. Supongo que su dinero me atrajo. Bueno, tuve lo que me merecía. —Arrojó el cigarrillo al fuego y tomó otro—. Descubrí que introducía droga en París. Joe trabajaba con él. Lee me convenció de que lo ayudara. Me sonrió. —Usted no sabe lo convincente que puede ser. Entonces conoció a Serena Marshland. Yo no tenía idea de lo que estaba ocurriendo. Con frecuencia, él viajaba durante semanas enteras, y yo creía que estaba trabajando en algún envío. Y luego, sin decir agua va, un día desapareció. Joe y yo quedamos varados. Joe intentó continuar con el negocio, pero no tiene agallas, y la policía estuvo a punto de atraparnos. Logramos salir de Francia y llegamos aquí. Sólo entonces me enteré de que se había casado con Serena Marshland. Fui a ver a Barratt. ¿Usted lo conoce?


  Le dije que sí conocía a Barratt.


  —Es un tipo peligroso —dijo, y se le endurecieron las facciones—. Me engañó totalmente. Me dijo que Lee se había casado con Serena Marshland por su dinero, y que apenas lo consiguiera, volvería a mí. Me pidió que cooperara, que me mantuviera lejos de Lee, que lo dejara libre para actuar. Como una estúpida, le creí. Yo me alojaba en el Chandos Hotel, y en el camino de regreso, después de ver a Barratt, alguien me disparó. Entonces comprendí que Barratt quería deshacerse de mí, y me mudé al Beach Hotel. —Me miró, y preguntó—: ¿Se está divirtiendo?


  —Más o menos —le dije—. No es lo que esperaba oír, pero no importa. Continúe.


  —¿Qué esperaba oír?


  —Termine lo que tiene que decir. Le contaré después.


  Se encogió de hombros.


  —No hay mucho más. Pensé que si podía ver a Lee, lo convencería de que volviera a mí. Averigüé que iría a Ocean End, y fui a verlo allí. Esa noche lo encontré a usted, y me enteré de que, supuestamente, había sido secuestrado. No lo secuestraron, ¿no?


  —No. Pero simulando el secuestro, se ha hecho de quinientos mil dólares, que le quitó a Serena, lo cual no es poco dinero. La última vez que lo vi, estaba viviendo con Barratt.


  —Leí sobre eso. Le salen bien esas jugadas. Bien, eso es todo. Yo sabía que Barratt guardaba en la mina sus mayores provisiones de marihuana. Joe y yo nos pusimos a trabajar juntos. Quería vengarme de Barratt. Mi idea era quemar la marihuana: vale miles de dólares. Pero Joe no quiso. Su plan es robarla y crear una organización propia. Pero el tráfico de drogas es demasiado sucio para mí. Ya tuve bastante. Él no tiene cabeza para el negocio, y yo quiero abandonar todo. Además, se le están metiendo ideas en la cabeza con respecto a nosotros. —Hizo una mueca—. Una mujer no puede vivir bajo el mismo techo con un hombre durante mucho tiempo. Tarde o temprano, el hombre se pone pesado.


  —Algunas mujeres pueden —le dije, sonriéndole.


  De pronto, el ruido lejano de un tiroteo hizo que los dos nos pusiéramos de pie de un salto.


  —¿Qué es eso? —preguntó Mary, corriendo hacia la ventana.


  —Tal vez los policías están persiguiendo a Joe —dije, esperanzado—, pero, para aseguramos, apagaré la luz.


  Cuando bajé la mecha de la lámpara de querosén, se oyeron más tiros, mucho más cercanos; me apresuré a desenganchar la lámpara y apagué la trémula llama.


  —¡Son Joe y Mac! —dijo Mary, y abrió la puerta. El resplandor de los disparos iluminó la oscuridad exterior. En el valle, resplandecieron las respuestas y varias balas se incrustaron en el techo de madera de la cabaña.


  Joe y Mac, respirando dificultosamente, entraron corriendo en la habitación, y cerraron la puerta.


  III


  Durante unos instantes, ninguno de los dos pudo hablar. Se apoyaron contra la pared, tratando de recuperar el aliento, mientras los proyectiles pegaban contra las sólidas paredes de la cabaña y los disparos resonaban en el valle.


  —Trae los rifles —alcanzó a decir Joe—. ¡Es Barratt!


  Mary cruzó la habitación, y oí que abría un armario.


  Volvió con dos rifles y se los dio a Joe y Mac.


  —¿Está con nosotros? —me preguntó con tanta calma como si estuviera tomando una taza de té.


  —Sí, si es Barratt, sí —dije.


  Volvió al armario y sacó otros dos rifles y una bolsa con municiones.


  —¿Qué pasó, Joe? —preguntó mientras cargábamos las armas.


  —Los muchachos se dieron de narices contra ellos. Son unos diez, además de Barratt. Supongo que vinieron a retirar la mercadería. Habrán visto nuestros camiones y se nos vinieron encima.


  —¿De dónde sacaste eso? —gruñó Mac—. Tú no estabas allí. —Se hallaba arrodillado frente a la ventana, y volvió la cabeza para mirar a Mary—. Estaba en la parte de arriba de la mina, y nosotros, estábamos abajo. Fue como disparar a conejos. Le dieron a Harry, a Lu y a George con la primera andanada. Los demás nos parapetamos detrás de los camiones. Ellos siguieron bordeando la mina, bajándonos de a uno, hasta que quedé yo solo. Me quedé quieto y esperé. Al final, pensaron que nos habían matado a todos y se acercaron a investigar. Harry y George todavía estaban vivos. Estaban muy malheridos, pero respiraban. Barratt le pegó un tiro en la cabeza a cada uno. Yo alcancé a escabullirme mientras ellos revisaban a los otros. Llegué a la parte superior de la mina, cuando apareció Joe. Lo vieron porque el imbécil venía fumando. Se lo veía desde dos kilómetros. Comenzaron a perseguirnos. Le dije a Joe que no disparara, pero no me hizo caso y, por supuesto, siguieron persiguiéndonos. Yo esperaba burlarlos en la oscuridad, pero fue imposible con Joe, que iluminaba el terreno kilómetros a la redonda. Y aquí estamos, y ahí enfrente están ellos. Esto va a ser una linda fiesta.


  —Bajé a dos —dijo Joe—. No esperarías que los dejara dispararme sin responderles.


  Mientras ellos hablaban, yo escudriñé el valle. Hasta que no comenzaran a subir la colina, no tenían muchos lugares que los cubrieran; pero una vez que alcanzaran la colina, podían llegar hasta la puerta de la cabaña sin que los viéramos.


  Apoyé el rifle en el alféizar de la ventana, apunté a la oscuridad y apreté el gatillo. Casi de inmediato, varios resplandores iluminaron los arbustos, del otro lado del valle, y los proyectiles rebotaron contra las paredes.


  —Están del otro lado —dije—. Si pueden cruzar el valle, lo vamos a pasar mal.


  —En pocos minutos saldrá la luna —dijo Mac—. Estaba justo debajo del pico de la colina cuando veníamos. Entonces, tendremos mucha luz.


  Me pareció ver un movimiento abajo; ajusté la mira del rifle y disparé.


  Una forma pequeña y apenas visible se refugió detrás de los arbustos. Joe y Mac dispararon al mismo tiempo, y un débil quejido nos llegó luego de los disparos. Ninguno de los dos se destacaba por su inteligencia, pero sabían disparar.


  —Otro menos —dijo Joe con satisfacción.


  Apoyé la mano en el brazo de Mary y la acerqué a mí.


  —¿Hay alguna otra salida, además de la puerta? —le pregunté en un susurro.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Y el techo?


  —Hay una escalera que lleva hasta el techo, pero una vez arriba, no hay manera de escapar.


  —¿Segura?


  —Se podría con una soga, pero no sería fácil.


  —Voy a mirar —dije—. ¿Tiene una soga?


  —Hay una en la cocina.


  De pronto, Joe volvió a disparar.


  —Cuidado —rugió—. ¡Ahí vienen!


  Vimos seis o siete figuras en movimiento, corriendo por el valle. Todos disparamos lo más rápido que pudimos. Dos cuerpos cayeron. Los otros volvieron a ocultarse.


  —Traiga la soga —le dije a Mary—. Y abra la trampa. Podríamos tener que salir de aquí a toda prisa.


  —¿Qué están susurrando ustedes dos? —preguntó Joe.


  —Estamos preparando una vía de escape —le dije—. Por el techo.


  —Linda idea —dijo—. Le darían como si fuera un conejo sentado a la luz de la luna llena.


  —Tal vez no nos quede otro remedio —dije al ver que la luna comenzaba a aparecer por detrás de la colina—. Aquí llega.


  Dos o tres minutos después, todo el valle estaba inundado de luz blanca.


  —Bueno, al menos es malo para ellos —dijo Mac, poniéndose en cuclillas—. No podemos errarles desde aquí.


  —¿Qué estarán planeando? —preguntó Joe, inquieto—. Hace cinco minutos que no disparan un solo tiro.


  —¿Para qué? —dije—. Están esperando que la luna nos ilumine a nosotros, y eso sucederá. Entonces, hasta podrán mirar por las ventanas hacia adentro.


  —Tengo la soga —dijo Mary desde la habitación de al lado.


  —Voy a subir al techo —dije—. Vigílenlos.


  —Mejor vigílate tú —dijo Joe, sarcástico—. No esperes flores en tu funeral.


  Fui al otro cuarto.


  Mary tenía una linterna en la mano, y cuando yo entré, iluminó con ella una escalerita que llevaba a una puerta trampa en el techo.


  —No suba —dijo—. Lo van a ver.


  —¡Eh, ustedes dos, cúbranme! —grité hacia el cuarto de al lado—. Voy a subir al techo.


  —¡Qué te diviertas! —me dijo Mac, y rió.


  Comenzaron a disparar hacia el valle. Yo esperé, escuchando, pero nadie respondía al fuego.


  —¿Qué plan tendrán? —murmuré—. Bueno, ahí voy Vamos a ver con qué me encuentro.


  Subí la escalera y con mucho cuidado levanté la puerta trampa. La deslicé hacia un lado y observé el techo plano.


  La luz de la luna caía de lleno sobre él, de modo que el lugar estaba tan claro como si fuera de día.


  Atrás, la colina subía abruptamente, ofreciendo pocas posibilidades de huida y muy pocos lugares para ocultarse. Intentar escalar la colina desde el techo, con esta luz, significaba buscarse problemas. La única posibilidad residía en esperar a que la luna diera toda la vuelta, y este lado de la colina quedara en sombras. Pero no sabía si disponíamos de tiempo suficiente.


  Volví a bajar por la escalera.


  —Es muy difícil. Una soga no serviría de nada. Hay demasiada luz. Dentro de una hora podríamos intentarlo, pero ahora no.


  —Dentro de una hora vamos a estar mirando crecer las margaritas desde abajo —dijo Joe, optimista, desde el otro cuarto.


  —¿Y si tomáramos un poco de café? —le sugerí a Mary—. Tal vez estemos anclados aquí un buen rato. Voy a vigilar mientras usted lo trae.


  Volví al otro cuarto.


  Mac mascaba un cigarrillo sin encender, mirando hacia el valle. Joe estaba sentado en el borde de una silla, mirando la ventana.


  —¿No viste a una chica en la mina, no? —le pregunté a Mac.


  —No, ¿por qué?


  —Yo estaba con una chica cuando ustedes me vieron. La mandé a buscar a la policía.


  —No nos servirá de nada. Fuera del valle, los disparos no se oirán. No sé por qué, pero es así. A menos que vengan aquí a buscarnos, no se enterarían nunca de que hay una batalla —dijo Joe—. Además, ser rescatado por un policía lastimaría mi orgullo.


  —Yo admito que me guardaría el orgullo en el bolsillo —dijo Mac, riendo—. Prefiero toda la vida ser arrestado por la policía que caer en manos de Barratt.


  —¿Será seguro fumar? —preguntó Joe.


  —Siéntate en el suelo, si no puedes evitar fumar —le dije—. Yo tomaré tu lugar.


  —Eres un buen tipo, compañero. Me alegro de no haberte pegado un tiro.


  —Yo también.


  Encendió un cigarrillo, sentado en el suelo.


  —Esos tipos no tienen mucha iniciativa, ¿no es cierto? —dijo Mac—. A lo mejor se fueron.


  —Sal afuera a averiguar —dijo Joe—. Yo estoy seguro de que están tramando algo.


  Yo pensaba lo mismo. Mientras el valle estuviera iluminado por la luz de la luna, era comprensible que no se dejaran ver, pero apenas se corriera la luz probablemente atacarían.


  Entró Mary con las tazas de café. Joe sacó una pequeña botella de ron y echó un chorro en su café.


  —¿Alguien quiere ron? —preguntó, mostrando la botellita.


  Mac se sirvió y luego me lo alcanzó, pero yo no acepté.


  —Café solo para mí.


  —¿Cree que se podrá salir de aquí? —preguntó Joe, mientras bebía el café con ron, haciendo ruido.


  —No veo por qué no.


  —Cállate, Joe —dijo Mac, cortante—. Estás transmitiendo desazón y deprimiéndonos. Nadie te va a extrañar si te matan.


  —¡Mentira! —dijo Joe, enojado—. Mi madre sí. —Se puso de pie para ir a buscar otra taza de café—. Además tengo una cantidad de novias. Todas me extrañarían.


  De pronto hubo una súbita y sostenida andanada de disparos. Uno de los arbustos lejanos pareció estallar en llamas mientras una Thompson tableteaba su canción.


  —¡Abajo! —grité, y me tiré yo también al suelo. Joe dio dos pasos vacilantes hacia la puerta, giró lentamente sobre los talones y cayó.


  Nadie se movió. La Thompson continuó su tableteo.


  Las balas entraban por las ventanas, atravesaban la puerta, se incrustaban en la pared del fondo. De pronto, la Thompson se detuvo con la misma brusquedad con que había empezado.


  —Cuidado —le dije a Mac, y me arrastré hasta Joe. La andanada le había dado en pleno pecho y lo había partido por la mitad, como si hubiera sido una lata abierta con un abridor.


  —¿Está muerto? —preguntó Mary, y por el temblor de la voz noté que estaba muy conmocionada.


  —Sí.


  —Bueno, espero salvarme para poder decírselo a la madre —dijo Mac—. Se va a poner a bailar de contenta. Lo odió toda la vida.


  —No se dejen ver por las ventanas y manténganse a nivel del suelo —dije.


  Mary estaba arrodillada junto a una de las ventanas, me arrastré hasta ella.


  —Claro —dijo Mac—. Yo sabía que ese hijo de puta estaba preparando algo.


  En ese momento la Thompson comenzó a actuar otra vez. Las balas resonaban en la habitación.


  —¡Cuidado! ¡Ahí vienen! —gritó Mac.


  Vi figuras que corrían a la luz de la luna. Se desplazaban en zigzag, a izquierda y derecha, haciendo imposible que mantuviéramos las miras de los rifles sobre ellos. Mac bajó a uno, pero los otros cinco cruzaron el valle y desaparecieron entre los arbustos.


  —La situación es grave —dije, agachándome para esquivar las astillas de madera que las balas arrancaban de la ventana—. Ya cruzaron. Pueden llegar hasta la puerta sin que los veamos.


  —No pueden entrar sin que les disparemos —dijo Mac—. ¿Dónde está el ron de Joe? Tengo ganas de tomar un trago.


  Se arrastró hasta Joe, lo dio vuelta y buscó la botellita en el bolsillo del pantalón.


  Cuando la Thompson dejó de repicar, levanté el rifle y disparé tres veces seguidas hacia los arbustos desde donde habían venido los fogonazos.


  Hubo un súbito movimiento. Un hombre saltó, aferrado a la Thompson, y cayó boca abajo.


  —Buen tiro —dijo Mac, que había regresado a la ventana—. Ahora si alguna de esas ratas quiere la Tommy, tendrá que salir al descubierto.


  Los tiros comenzaron a sonar justo al lado de nosotros, y nos sobresaltaron. Las balas atravesaban la puerta.


  —Están ahí no más —le susurré a Mary—. Vaya a la otra habitación.


  —¿Por qué? —me preguntó mirándome con los ojos muy abiertos y el rostro muy pálido.


  —Vaya y no haga preguntas.


  Se fue, caminando a gatas.


  —¿Tienes una automática encima? —le preguntó a Mac, hablándole al oído.


  Asintió.


  —Joe también.


  Me arrastré hasta Joe, encontró la .38 automática y volví al lado de Mac.


  —Oye, voy a subir al techo. Apenas yo empiece a disparar, abre la puerta. Con un poco de suerte, no te verán hasta que sea demasiado tarde. Debes disparar rápido y tienes que acertarles. Son cinco, no lo olvides.


  —Te van a ver apenas aparezcas en el techo.


  —Me arriesgaré.


  Una voz tronó desde la oscuridad.


  —¡Salgan, o vamos a buscarlos!


  Me arrastré hasta el otro cuarto. Mary me esperaba.


  —Voy a subir —dije—. Están ahí afuera, y podemos sorprenderlos. Quédese aquí y mantenga los ojos bien abiertos. Puede haber problemas.


  Y mientras subía por la escalera, pensé que mis últimas palabras habían sido un eufemismo para referirme a la realidad.


  Retiré la trampa con suavidad; esperé y escuché. Entonces, muy despacio, me impulsé hacia arriba de manera que mi cabeza y mis hombros aparecieron por encima de la abertura de la trampa. No sucedió nada. Me pregunté si los que habían quedado del otro lado del valle vigilarían el techo. Ojalá que no. Exponerme a la brillante luz de la luna me dio una sensación muy desagradable, pero igual salí.


  Manteniéndome agachado, me desplacé lentamente por el techo, cuidando de no hacer el menor ruido, esperando que en cualquier momento me dispararan desde el otro lado del valle.


  Me parecía que el recorrido por el techo era un camino larguísimo. Al acercarme al borde, me moví más despacio aún, avanzando centímetro a centímetro.


  Me sobresalté al oír que sonaban más disparos, pero tiraban a la puerta, y no a mí. Cubierto por el ruido, me impulsé hacia adelante hasta que pude ver por el borde del techo.


  Miré hacia abajo, hacia los arbustos de la escarpada ladera de la colina. Durante unos momentos, no vi ningún movimiento. Pero entonces descubrí a un hombre, agachado detrás de una roca, a unos veinte metros de la cabaña. Inmóvil como un muerto, escudriñé el terreno que se extendía frente a mí. Descubrí a los otros: formaban un semicírculo frente a la cabaña. Ninguno se arriesgaba. Todos estaban protegidos en parte por rocas o arbustos. Me di cuenta de que podría bajar a dos, pero los otros tres dispararían contra mí, a menos que Mac lo hiciera antes que ellos. Decidí que sería más seguro y más prudente avisarle a Mac dónde se ocultaban antes de intentar dispararles yo solo.


  Cuando comencé a retroceder, uno de los hombres miró hacia arriba y me vio. Pegó un grito y al mismo tiempo disparó. La bala me pasó rozando la cara. Le disparé, lo vi caer, giré y le disparé al segundo hombre del semicírculo; vi que comenzaba a incorporarse y entonces retrocedí rápidamente, mientras una andanada de disparos estalló abajo y las balas arrancaron astillas del lugar donde había estado mi cabeza.


  Doblado sobre mí mismo, corrí hacia la puerta-trampa, al tiempo que empezaban los disparos desde el otro lado del valle. Oí las balas que pasaban rozándome y me tiré escaleras abajo.


  —¿Estás lastimado? —preguntó Mary, casi sin aliento.


  —No.


  No me detuve. Corrí a la otra habitación a tiempo para ver a Mac, quien, de pie frente a la puerta abierta, disparaba hacia la oscuridad como el general Custer en su última batalla.


  Cuando llegué junto a él, dejó de disparar y retrocedió al abrigo de la puerta.


  —¡Los tenemos, compañero! —exclamó—. A los cinco. ¿Qué tal si salimos corriendo hacia los arbustos antes de que lleguen los otros?


  Mary se unió a nosotros.


  —Vamos —dije—. Esta es nuestra oportunidad. Mac irá adelante. Luego usted. Yo iré detrás. Salten hacia los arbustos. ¿Listos?


  Ella asintió.


  —Vamos.


  Mac saltó hacia la espesura.


  IV


  Estábamos en la oscuridad, en la espesura, muy lejos de la cabaña. Miramos hacia el valle: no había ningún movimiento en la colina de enfrente, y tampoco se oían disparos ni voces.


  Mac se restregó la cara con una mano y se encogió de hombros. Hacía frío en el desierto ahora, y de las colinas llegaba un viento helado.


  —Están muy quietos, ¿no? —dijo en voz baja.


  —Sí. —Me pasó la botellita medio vacía, y yo se la ofrecí a Mary.


  —Tome un sorbo antes de que Mac se lo tome todo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Estoy bien.


  Incliné la botellita y dejé que parte del alcohol casi puro me corriera por la garganta. No era mi bebida preferida, pero era adecuada para aguantar el frío.


  —Creo que podemos seguir —dije—. No tiene sentido quedarnos aquí si ellos no vienen.


  —¿Piensa que han regresado a la mina? —preguntó Mary.


  —Puede ser. Vamos a ver. Tal vez él haya decidido volver para llevarse la marihuana, en lugar de seguir perdiendo hombres. Con un poco de suerte, la policía estará allí esperándolos.


  —A menos que él haya encontrado a su chica —dijo Mac, poniéndose de pie.


  —Vamos. En camino.


  Yo llevé la delantera; me movía con rapidez pero manteniéndome a cubierto, sin arriesgarme. El camino era colina abajo. Frente a nosotros, los arbustos comenzaban a ralear, y la ladera descendía gradualmente hasta el valle. Nos quedaban otros cincuenta metros antes de llegar al terreno llano y descubierto del desierto.


  Nos detuvimos y examinamos el terreno que se extendía frente a nosotros. La luz de la luna se reflejaba sobre la arena. Se podría ver cualquier movimiento a un kilómetro de distancia.


  —Si siguen en la colina, ha llegado el momento en que nos disparen por la espalda —murmuró Mac—. ¿Nos arriesgaremos?


  —Sí. Ustedes dos quédense aquí. Si no me pasa nada, síganme.


  —Te encantan los líos, ¿no? —dijo Mac, y me palmeó la espalda.


  —No creo que estén ahí —dijo Mary, con su voz calma e indiferente—. Pienso que han regresado a la mina.


  Deseé que tuviera razón y me deslicé por la suave pendiente hacia la arena. Comencé a correr, zigzagueando y con los hombros encogidos, cubriendo terreno con rapidez. No sucedió nada. Seguí corriendo otros doscientos metros, me detuve y me volví. Mac y Mary corrían detrás de mí. Los esperé.


  —Están en la mina —dije—. Sepárense y no dejen de moverse. Tírense al suelo si oyen algún disparo.


  Comenzamos a correr hacia la mina por la arena ondulada. De vez en cuando, nos deteníamos para recuperar el aliento, pero enseguida, yo los instaba a seguir. Estaba preocupado, pensando en Paula, preguntándome si habría logrado escapar. El silencio me inquietaba, pues si Mifflin hubiera llegado, se oirían disparos.


  Después de un rato, apareció ante nuestros ojos el borde de la cantera. Les hice una seña para que se detuvieran y se acercaran.


  —El resto del camino lo haremos a ras del suelo —dije—. Barratt pudo haber dejado a alguien vigilando, y será mejor no darnos de narices contra él. Usted quédese atrás —le dije a Mary—. Déjenos esto a Mac y a mí.


  Reanudamos la marcha, más despacio, aprovechando cualquier refugio, sin hacer ruido.


  De pronto Mac me señaló algo y, siguiendo la dirección de su dedo, vislumbré la silueta de una cabeza recortada contra el horizonte. Un hombre estaba arrodillado, mirando en dirección a nosotros.


  Mac me habló al oído.


  —Yo me ocupo de él —dijo—. Fui comando en una época. Ésta es mi especialidad.


  Asentí y vi que se arrastraba hacia el vigía con un movimiento circular.


  Mary se deslizó por la arena y se tendió junto a mí. También ella había visto la cabeza contra la línea del horizonte.


  Esperamos. No sucedía nada, y comencé a preguntarme qué estaría haciendo Mac.


  De pronto, el hombre se incorporó a medias y miró hacia donde estábamos nosotros. Era un blanco perfecto contra la arena y la luz de la luna. Entonces lanzó una especie de tos y cayó boca abajo sobre la arena.


  Mac nos hizo una seña, y volvió a desaparecer detrás de una duna. Yo le indiqué a Mary que se mantuviera detrás de mí, y volví a avanzar.


  —Ni se enteró —me susurró Mac cuando llegué a él—. Esto está empezando a gustarme.


  Nos arrastramos hasta el borde de la cantera y miramos hacia abajo.


  Los poderosos faros de los dos camiones iluminaban una escena de frenética actividad. Varios hombres cargaban las cajas de madera en los camiones, mientras otros, con más cajas en los brazos, bajaban con peso tambaleante el empinado camino desde el túnel. Uno de los camiones ya estaba cargado y el otro, a medio cargar.


  De pie en la entrada del túnel, dirigiendo a sus hombres y gritándoles que se apresuraran, estaba Barratt.


  Mac levantó la mano, con la mira dirigida al pecho de Barran, pero yo le agarré la muñeca.


  —¡No! Mi chica tiene que estar ahí. No habrá podido escapar. Voy a buscarla. Si me ven, empieza a disparar, y baja a Barratt primero.


  Él asintió y yo comencé el lento y peligroso descenso hacia la mina. En más de una oportunidad, provoqué una pequeña lluvia de piedritas; entonces me ocultaba detrás de un arbusto, conteniendo el aliento. Pero los hombres que trabajaban allá abajo estaban demasiado ocupados subiendo las cajas al camión para estar alertas.


  Manteniéndome en las sombras, llegué al fondo de la cantera. Había muchos lugares donde ocultarse, y me dirigí en silencio hacia los camiones.


  Oí la voz de Barran, que maldecía a los hombres sudorosos y les decía que se apresuraran. Continué hasta llegar al camión ya cargado. Lo rodeé, me puse de pie y miré dentro de la cabina.


  Paula estaba allí, atada de pies y manos y amordazada. Volvió la cabeza y nos miramos. Abrí la puerta de la cabina y me metí adentro.


  Estaba pálida y asustada, pero apenas le saqué la mordaza me sonrió.


  —¡Que alegría verte! —me dijo, un poco ronca.


  —Somos dos —le dije, mientras cortaba la cuerda que le ataba las muñecas—. ¿Qué pasó? ¿Te topaste con ellos?


  Ella asintió y se frotó las muñecas mientras yo le desataba los tobillos.


  —Él cree que tú todavía estás en la mina —me dijo—. No sabe que yo estuve allí. Pensó que yo trataba de encontrar una entrada. Apenas terminen de cargar, me va a llevar allí para dejarme contigo.


  —Eso cree él. Vamos, subiremos a la parte superior de la cantera. Tenemos amigos.


  Sin dejar de ocultarnos tras el camión, comenzamos a retroceder en silencio por el camino por donde yo había llegado. Cuando estábamos a medio camino hacia arriba, oímos a nuestras espaldas un alarido que nos heló la sangre en las venas. Miramos hacia atrás. Barratt miraba hacia el interior del túnel. Los tres hombres que estaban junto al camión también miraron hacia el túnel. Volvió a oírse el terrible alarido. De pronto, Barratt disparó hacia la entrada del túnel, gritó, y comenzó a correr con desesperación hacia los camiones.


  —¡Las ratas! —dije, y agarré a Pauta del brazo—. Arriba, lo más rápido que puedas.


  Mary y Mac comenzaron a disparar hacia la cantera mientras nosotros trepábamos la escarpada pendiente. Oímos disparos y gritos debajo de nosotros, pero no miramos hacia atrás ni nos detuvimos hasta que llegamos arriba, sin aliento, y nos lanzamos por encima de la maleza.


  Mac vino corriendo hacia nosotros.


  —¡Ratas! —Las señalaba, con su redonda y gorda cara contraída por el horror.


  Miré hacia abajo: hervía de ratas. Los animales rodeaban a los cinco hombres, que se habían juntado y les disparaban. Vi que Barratt agitaba los brazos y gritaba. Tres ratas inmensas le saltaron encima, y él desapareció bajo un manto palpitante de cuerpos marrones. Los otros hombres fueron derribados por más ratas que salían del túnel.


  Agarré a Paula.


  —Salgamos de aquí.


  Los cuatro corrimos por la arena, hacia la autopista.


  Capítulo 8


  I


  Era un poco pasada la medianoche cuando Mary Jerome, Francon, Paula y yo entramos en fila en la oficina de Brandon. Mifflin, pensativo y con la cara enrojecida cerraba la formación.


  Brandon estaba sentado detrás de su escritorio y nos dirigió una mirada adusta cuando entramos. No se lo veía tan inmaculado como de costumbre. Mifflin lo había sacado de la cama para que me oyera repetir mi historia.


  —Bien, siéntense —gruñó Brandon, señalando el semicírculo de sillas dispuesto frente a su escritorio. Giró la cabeza para mirar a Mifflin—. ¿Qué encontraste?


  —Dos camiones llenos de cigarrillos de marihuana y dieciséis cadáveres —le dijo Mifflin—. Barratt ha muerto. Sólo un miembro de la banda estaba vivo cuando llegamos, y habló. Pero es la misma historia de Malloy. ¿Quiere escucharla?


  Brandon me distinguió con una mirada de odio mientras abría un cajón y sacaba una caja de cigarros. Eligió uno sin ofrecerle a nadie, y se reclinó en su sillón.


  —Para eso vino —dijo. Señaló a Mary Jerome con uno de sus dedos rechonchos y preguntó:


  —¿Quién es? —La esposa de Lee Dedrick— le dije.


  Se sobresaltó, y me miró.


  —¿Quién?


  —La esposa de Lee Dedrick.


  Giró para mirar a Mary Jerome.


  —¿Es cierto?


  —Sí —dijo ella con voz fría.


  —¿Cuándo se casó con él?


  —Hace unos cuatro años.


  Brandon dejó el cigarro en el cenicero y se pasó las manos de uñas bien arregladas por el espeso cabello blanco.


  —¿Eso quiere decir que el matrimonio con la señora Marshland es nulo? —preguntó con voz sofocada.


  —Así es —dije, disfrutando su consternación—. ¿Quiere que empiece por el principio o prefiere hacer preguntas?


  Volvió a tomar el cigarro y lo apuñaló salvajemente con un fósforo.


  —¿Está la señora Dedrick, quiero decir, Serena Marshland al tanto?


  —Sí.


  Se le cayeron las comisuras de los labios, se encogió de hombros con un gesto de resignación, y agitó la mano.


  —Adelante, pero no espere que le crea.


  —Gran parte de la historia está formada por deducciones —dije, corriéndome al borde de la silla—. Una parte puede ser probada, el resto no. Sabemos a ciencia cierta que Barratt era el jefe de una organización de tráfico de drogas. Lee Dedrick y Lute Ferris eran sus asistentes. Dedrick estaba a cargo de la conexión en París, y Ferris traía la mercadería de México. De eso hay pruebas. Sabemos también que Dedrick estaba casado con la señora —señalé a Mary Jerome—, quien no tenía idea de lo que sucedía. Dedrick la abandonó, se casó son Serena Marshland y regresó a Nueva York. Lo único que quería era el dinero de Serena. Aquí empiezan mis deducciones. Souki averiguó quién era Dedrick. Tal vez haya intentado chantajearlo. No lo sé. Parece posible que haya amenazado a Dedrick, quien vio que su plan de apoderarse de la fortuna de Serena se le iba de entre las manos. Asesinó a Souki para cerrarle la boca. Para cubrir el asesinato y para sacarle a Serena la mayor cantidad posible de dinero, simuló su propio secuestro. La idea funcionó. Nadie sospechó que él hubiera matado a Souki y nadie sospechó que no hubiera sido secuestrado. Barran lo ayudó. Dedrick se ocultó en el departamento de Barran mientras éste retiraba el dinero del rescate y hacía recaer la culpa del secuestro sobre Perelli. Fue fácil. Perelli vivía enfrente de Barran. Barran, que odiaba a Perelli, ocultó la caña de pescar, parte del dinero del rescate y el revólver en el departamento de Perelli y llamó a la policía. La policía fue allí y arrestó a Perelli.


  Brandon miró a Mifflin y emitió un gruñido.


  —¿Sabes a qué me suena esto? —Golpeó el escritorio sin sacarme los ojos de encima—. Una de esas típicas ideas fantásticas de Malloy. Quiere sacar a Perelli de un brete. Hasta el momento, nada de lo que ha dicho me convence de que él no secuestró a Dedrick. ¿Qué más tiene?


  —Una recepcionista llamada Grace Lehmann y que trabajaba en el edificio de departamentos donde vivía Barran, lo vio con la caña de pescar, e intentó chantajearlo. Dedrick fue a verla y la asesinó.


  Brandon rió.


  —¿Quién la mató, según usted?


  —Dedrick, el hombre del traje color habano. El hombre que Joy Dreadon vio con Grace Lehmann.


  —¡Qué lindo cuento! —La Lehmann se suicidó. Su único testigo es una prostituta. ¿Piensa que podría creer en su palabra? Ninguno de sus testigos vale nada.


  Me encogí de hombros.


  —¿Cómo sabe que el hombre del traje color habano es Dedrick? —me preguntó.


  —Reconocí su voz. Él habló conmigo por teléfono, usted debe recordar, cuando simuló el secuestro. Tiene una de esas voces que no se olvidan.


  —Dígaselo al jurado y vamos a ver adónde llega —dijo Brandon con una sonrisita irónica—. Lo único que tiene es que Barratt dirigía una organización de tráfico de drogas. Eso se lo admito, lo demás no. Lo demás es un disparate.


  Miré a Francon, quien sacudió la cabeza.


  —Bueno, está bien. Entonces supongo que podemos irnos a dormir —le dije a Brandon—. Yo no le pedí que viniera, y si no quiere oír la historia, para mí no hay ningún problema.


  —Vamos a empezar otra vez desde el principio —dijo Brandon. Comenzaba a divertirse—. Haremos que se tome nota de todo. —Hizo una seña a Mifflin, quien abrió una puerta y llamó al sargento MacGraw.


  Al rato entró MacGraw con una tranquila expresión en su cara blanca y fofa. Se sentó a la mesa, con una libreta enfrente, y esperó.


  Volví a repetir la historia, cubriendo todo lo sucedido hasta el momento. Me llevó bastante tiempo. Después Brandon intentó agarrarme en algún error. Lo intentó también con Mary Jerome y con Paula. No consiguió nada.


  —No hay la menor evidencia en toda esta historia —dijo por fin—. Llévenla a la Corte y van a ver lo que hace el fiscal del distrito con ella. —Se volvió a Francon—: En lo que a mí concierne, Perelli secuestró a Dedrick. Nada de lo que pueda haber descubierto este detective de pacotilla cambia la cosas. Los testigos que dice tener están muertos o no son de fiar. Si piensa que la coartada de Perelli con la Lola ésa va a tener algún peso en la Corte, está loco. Ahora, ¡afuera, todos! Ya me han hecho perder suficiente tiempo. ¡Tráiganme a Dedrick, entonces puede ser que le crea! ¡Ésa es mi última palabra!


  Ya en el pasillo, los cuatro nos miramos.


  —Así son las cosas —dijo Francon—. Tiene razón, Vic. Es una linda historia, pero no nos llevará a ningún lado en la Corte. Hay que hallar a Dedrick.


  Mifflin se unió a nosotros, al final del pasillo.


  —Bueno, vamos —gruñó—. ¿Ninguno tiene casa?


  —¿Ustedes están buscando a Dedrick? —le pregunté.


  —Estamos buscando al tipo del traje color habano —dijo Mifflin con cautela—. Lo buscamos desde la muerte de la Lehmann. No le hagan caso a Brandon. Sabe bien que Grace Lehmann fue asesinada. Estaba alardeando.


  —Si lo están buscando, ¿por qué no lo encontraron todavía?


  Mifflin enrojeció.


  —Si hay posibilidades de encontrarlo, lo encontraremos. No empieces con tus comentarios agudos. Si estuviera en la ciudad, ya lo habríamos encontrado.


  —No, si está oculto. Ustedes no revisaron todas las casas de la ciudad —dije—. Y ésta es la única manera de encontrarlo.


  Francon se estaba aburriendo.


  —Bueno, me voy a dormir. Mañana me espera un día ajetreado —dijo—. Tienen una semana antes del juicio de Perelli. Y dos días antes de que yo abandone el caso. No me voy a presentar a la Corte con las manos vacías, Vic. Te lo advertí, y hablo en serio.


  Se fue antes de que pudiera intentar convencerlo. Deprimidos y cansados, Paula, Mary y yo bajamos los escalones de la entrada.


  —¿Llevo a la señora Dedrick a mi departamento? —preguntó Paula.


  —Sí, por favor. Nos veremos mañana en la oficina. Tal vez se me ocurra algo para entonces.


  Tomaron un taxi, y cuando yo me dirigía al Buick, se me acercó Mifflin.


  —Lo siento mucho, Vic —dijo—. Pero yo no puedo hacer nada.


  —Lo sé. —Me apoyé contra el auto y busqué un cigarrillo—. ¿Te parece probable que Dedrick haya salido de la ciudad?


  Mifflin se encogió de hombros.


  —No lo sé. Tenemos hombres vigilando las carreteras, el aeropuerto y la terminal de ómnibus. Tuvo mucha suerte si logró escapar. O pasó el cordón o halló un escondite donde a nadie se le ocurriría buscarlo. Algo así.


  Asentí.


  —Hemos investigado en todos los lugares probables —prosiguió Mifflin—. Si halló un escondite, ha sido uno muy bueno.


  De pronto tuve una idea.


  —Sí —dije—. Yo creo que sigue en la ciudad. Espera un poco, Tim. Creo que tengo algo. No te acuestes todavía. Tal vez te llame por teléfono. ¿Vas a estar en tu casa?


  —Para ahí voy —dijo Mifflin—. ¿Cuál es tu idea? ¿Dónde piensas que está?


  Subí al Buick y encendí el motor.


  —Donde ustedes no se animan a buscarlo —dije a través de la ventanilla—. En Ocean End, hermano.


  Puse el cambio y apreté el acelerador a fondo mientras Tim me gritaba algo.


  II


  Apagué los faros del auto cuando llegué al camino privado que llevaba a Ocean End.


  El lugar más improbable, y sin embargo el más obvio para que Dedrick se escondiera, era Ocean End. Si Marshland se había ido y Serena estaba sola, no le habría sido muy difícil a Dedrick convencerla de que le diera refugio. Dependía de la historia que le contara.


  Era sólo una idea, y aunque me moría por irme a dormir, comprendí que no podría descansar hasta hacer este intento.


  A medio camino, detuve el auto y me bajé. Aunque no tenía ganas de hacerla, juzgué que sería mucho más seguro caminar el resto del camino.


  Los portones principales estaban cerrados. Había oído rumores sobre las diversas alarmas sobre ladrones que había en la casa, de modo que ni me acerqué a ellos. Recorrí el alto muro hasta llegar a una enredadera que pareció lo bastante fuerte como para resistir mi peso. Con un poco de esfuerzo, llegué arriba del muro y escudriñé el jardín que, iluminado por la luna, se extendía ante mis ojos.


  Me dejé caer con suavidad, y aterricé en la tierra blanda de un cantero de rosales.


  A la distancia, se veía la casa; avancé con cautela hacia ella, manteniéndome entre las sombras, usando todo lo que me sirviera para ocultarme hasta llegar a la terraza.


  La planta baja estaba a oscuras, pero en dos de las ventanas del piso superior se veía luz. Eran las dos y veinte de la madrugada, suficientemente tarde para que hubiera alguien levantado.


  Mis zapatos con suela de goma no hicieron ruido cuando subí los escalones que llevaban a la terraza. La luz proveniente de una de las ventanas iluminadas caía de lleno sobre la terraza y trazaba un diseño claro y nítido sobre las baldosas blancas. Subir hasta la ventana no fue difícil, pues como daba a un balcón, me bastó ponerme de pie sobre la baranda de la terraza para dar un salto y alcanzar la baranda del balcón. Me agarré con las dos manos, me impulsé hacia arriba y miré por la ventana, que no tenía cortinas.


  Casi no podía creer en mi suerte. El hombre del traje color habano estaba tendido de espaldas sobre la cama. Tenía un vaso de whisky en una mano y una revista en la otra. Un cigarrillo le colgaba de los delgados labios, y leía con concentración.


  Me había jugado por una corazonada, y había dado resultado. Sin embargo, pensándolo mejor, más que una corazonada era pura lógica. ¿En qué otro lado estaría tan seguro?


  Pero no iba a vérmelas con él yo solo. Quería testigos. De mal grado, bajé del balcón y llegué a la terraza.


  Traté de recordar dónde quedaba la cabina telefónica más cercana: demasiado lejos. Ahora que sabía que estaba aquí, no quería perderlo de vista. Si lo hubiera encontrado dormido, me habría arriesgado a salir de la casa a buscar un teléfono; pero estando despierto, él bien podría decidirse.


  Recordé que había un teléfono en el vestíbulo.


  Caminé en silencio por la terraza y llegué a las puertas-ventanas que daban al vestíbulo. A la clara luz de la luna, las revisé en busca de alarmas, pero no encontré ninguna. Pero antes de intentar entrar, decidí dar una vuelta alrededor de la casa con la esperanza de hallar alguna ventana abierta.


  Era mi noche de suerte. En la parte de atrás de la casa, encontré una ventana sin atrancar. La abrí, metí la cabeza en la oscuridad y escuché. No oía nada. Busqué en el bolsillo de atrás y saqué la linterna de Paula. Las pilas estaban casi agotadas, pero la luz me alcanzó para ver que estaba frente al pasillo que llevaba la sala.


  Con mucho cuidado, me impulsé hacia arriba, trepé a la ventana, la cerré y crucé en silencio el pasillo, hacia la sala.


  La casa estaba muy silenciosa. Permanecí escuchando unos momentos, antes de ir al vestíbulo. Cerré la puerta.


  El teléfono estaba sobre una mesa, junto al diván. Me senté, levanté el auricular y disqué el número de la casa de Mifflin.


  Mientras oía la campanilla del teléfono, al otro lado de la línea, no dejaba de prestar atención por si producía algún ruido arriba.


  Se oyó un «clic» y luego la voz de Mifflin.


  —Hola.


  —Lo encontré —dije, con la boca pegada al tubo—. Está en Ocean End. ¿Cuánto demoras en llegar?


  —¿Estás seguro? —La voz de Mifflin sonó excitada.


  —Sí, estoy seguro. Lo vi. Ahora escúchame, Tim. Ve a buscar a Paula y a la señora Dedrick. Las quiero como testigos. Estaciona el auto antes de llegar a la casa. Tendrás que trepar el muro. No toques los portones. Ven hasta la terraza, Y no te dejes ver hasta que yo te llame. Dile a Paula que tome nota de todo lo que él diga. ¿Está claro?


  —¿Estás seguro de que está ahí? —preguntó Mifflin—. Perderé la placa si entro sin autorización en la casa de esa mujer…


  —¡Olvídate de tu placa! Apresúrate. Las dos chicas te estarán esperando cuando llegues al departamento de Paula. Yo les avisaré. Te espero dentro de veinte minutos —dije, y colgué sin darle ocasión de protestar.


  Disqué entonces el número de Paula.


  —Ponte algo de ropa encima —le dije cuando atendió—. Haz levantar a la señora Dedrick. Mifflin pasará a buscarlas en diez minutos. Quiero que vengan a Ocean End. Encontré a Dedrick.


  Paula dijo que estaría lista. Ella nunca perdía tiempo en hacer preguntas.


  Colgué y encendí un cigarrillo. Transpiraba de ansiedad.


  En algún lugar de la silenciosa habitación, un reloj dejaba oír su tictac. Puse las piernas sobre el diván e intenté mantenerme tranquilo. Con un poco de suerte, éste sería el final del caso. Para el día siguiente, si todo salía como yo esperaba, Perelli saldría en libertad.


  Cerré los ojos. Me pareció Que había pasado muchísimo tiempo desde la última vez que había dormido. Muchas cosas habían sucedido desde que Maxie me dio la llave maestra del departamento de Barratt. Y parecía demasiado bueno para ser cierto que en menos de una hora todo habría acabado.


  Pero de pronto, desde arriba, me llegó el estampido de un disparo.


  Atravesé la habitación y abrí la puerta antes de que el eco de la detonación terminara de resonar en la casa silenciosa.


  Me paré en la sala, mirando hacia la oscuridad, escuchando. Se abrió una puerta. Se encendió una luz. Alguien corrió por la galería de arriba. Alcancé a ver la forma de una mujer con una bata de seda azul. Se abrió otra puerta y entonces se oyó un terrible alarido.


  Salté, subí los escalones de a tres y cuando llegué a la galería, resonó otro grito proveniente de una puerta iluminada, al final de la galería.


  Corrí, me detuve frente a la puerta y miré hacia el interior: era la habitación de Dedrick.


  Serena estaba inclinada sobre la cama, sacudiéndolo con desesperación. Él yacía quieto y mudo.


  —¡Lee! —gritaba ella—. ¿Qué hiciste? ¡Lee! ¡Mi amor! ¡Háblame!


  Entré en silencio. Una rápida mirada al hombre tendido en la cama me dijo que estaba muerto. Tenía hundida una sien y la sangre le corría por la cara y le manchaba la camisa blanca.


  Tomé a Serena del brazo.


  —Tranquilícese —le dije—. No puede hacer nada.


  Ella giró en redondo para mirarme. Tenía el rostro pálido y los ojos llenos de espanto. Empezó a gritar, levantó los brazos como para empujarme, puso los ojos en blanco y cayó desmayada en mis brazos.


  La dejé con delicadeza sobre el piso y me incliné sobre el muerto.


  Había un Colt .38 automático junto a su mano derecha, sobre la cama. Todavía salía humo del cañón del arma. Los ojos de Dedrick tenían una rígida mirada de terror. Vi manchas de pólvora en la piel.


  —¿Qué pasó?


  Wadlock, con una descolorida bata roja y el pelo revuelto, estaba de pie en el umbral de la puerta.


  —Se mató —dije—. Debo sacar a la señora Dedrick de aquí.


  Me incliné sobre ella y la levanté. Wadlock se hizo a un lado, con la cara contorsionada.


  Llevé a Serena escaleras abajo, a la sala, y la tendí sobre el diván.


  —Abra las ventanas y deje entrar un poco de aire —le dije a Wadlock. Él comenzó a encender las luces.


  Mientras el mayordomo abría las ventanas que daban a la terraza, serví whisky en un vaso y se lo llevé a Serena. Al arrodillarme junto a ella, abrió los ojos.


  —Tranquila —le dije—. Beba un poco de whisky.


  Me apartó la mano e intentó incorporarse.


  —Lee…


  —Escuche, no puede hacer nada por él. Nadie puede hacer nada. Tómelo con calma.


  Ella se dejó caer sobre los almohadones y se cubrió la cara con las manos.


  —Lee, ¿por qué lo hiciste? —gimió, casi para sí misma—. Mi amor, ¿por qué lo hiciste?


  Wadlock se acercó y la miró, sin saber qué hacer.


  —Llame a la policía —dije—. Dígales lo que pasó y no se involucre en esto.


  —No entiendo —dijo él, atónito—. ¿Qué hace usted aquí?


  —No importa. Llame a la policía.


  Iba a decir algo, pero cambió de idea y salió despacio de la habitación. Lo oí subir las escaleras.


  —Beba esto —le dije a Serena—. Lo necesitará. Vamos. La policía se va a poner difícil cuando descubra que usted lo estaba ocultando.


  Tomó el whisky, tragó unos sorbos y se estremeció.


  Luego dejó el vaso.


  —¿Por qué? Él hizo que le prometiera que no les diría nada. Regresó hace dos días. Se escapó de los secuestradores. Dijo que lo matarían si averiguaban dónde estaba. No quiso que se lo dijera ni siquiera a Wadlock.


  —¿Le dijo quién lo secuestró?


  —Barratt y Perelli —dijo ella sin aliento—. Me dijo que Barratt había contratado a Perelli porque Lee quería dejar su vida de antes.


  Esto era exactamente lo que yo no hubiera querido oír.


  —¿Está segura de que dijo Perelli?


  Percibí un movimiento en la terraza, y supuse que Mifflin había llegado.


  Ella se apartó de mí.


  —¿Por qué lo iba a inventar?


  Fui hasta las puertas-ventana: Mifflin, Paula y Mary Jerome estaban allí. Le hice una seña a Mifflin para que se acercara, al tiempo que indicaba a Paula y a Mary que se quedaran donde estaban.


  Mifflin entró en la sala como un gato se acercaría a una estufa caliente.


  Serena se volvió bruscamente y lo miró.


  —Dedrick está arriba —le dije a Mifflin—. Está muerto. Suicidio.


  Mifflin gruñó, atravesó a paso rápido la habitación y subió las escaleras.


  —¿Cómo… cómo llegó ese hombre aquí? —preguntó Serena, llevándose una mano a la garganta.


  —Supuse que Dedrick estaría aquí. Lo vi por la ventana y llamé a Mifflin.


  —¿Usted llamó por este teléfono?


  Asentí.


  —Entonces Lee lo habrá oído entrar y después escuchó su conversación por teléfono. Por eso se… se mató.


  La miré.


  —¿Por qué se mató?


  Ella apartó la mirada.


  —La policía lo busca por asesinato, ¿no?


  —Sí, así es. Pero no creo que las cosas hayan sucedido de esa manera. No vi ninguna extensión telefónica en su habitación.


  Ella no dijo nada.


  Entonces se me ocurrió otra idea: estaba lleno de ideas esa noche.


  —¿Usted se enteró de que estaba casado cuando se casó con usted? —le pregunté con delicadeza.


  Ella giró la cabeza y los músculos de la cara se le pusieron tensos.


  —No quiero hablar de eso.


  —Pensé que le gustaría conocer a la otra mujer. Está afuera.


  Se levantó de un salto.


  —¡No quiero verla! ¡No voy a permitirle entrar en esta casa!


  —Pero tiene que identificar a Dedrick. Deberá entrar.


  —¡No! ¡Le prohíbo entrar en mi casa!


  Se había puesto pálida, y los ojos, grandes y brillantes, parecían hundidos en su rostro.


  —¡Yo lo amaba! —gritó fuera de sí—. ¡No permitiré que esa mujer se acerque a él!


  Fui hasta una de las puertas-ventana.


  —Venga —le dije a Mary Jerome—. Quiero que suba y mire a Dedrick. No haga caso de ella. Yo me ocupo de…


  Me detuve en seco.


  Serena se había escurrido con rapidez hacia el escritorio que había del otro lado de la habitación. Abrió un cajón y giró sobre sus talones. Tenía una automática en la mano.


  —¡Usted se queda donde está!


  Mary permaneció inmóvil junto a la puerta, mirando a Serena con una expresión fría y despectiva.


  —¿A qué le tiene miedo? —pregunté, moviéndome lentamente hacia Serena.


  —¡Quédese donde está!


  Vi que sus nudillos se apretaban contra el gatillo y me detuve.


  —Tenga cuidado —le advertí.


  —¡Saque esa mujer de mi vista! ¡No se va a acercar a él!


  —¿Qué pasa?


  Mifflin acababa de entrar.


  Desde afuera llegó el ruido de frenos y pasos sobre la terraza. El sargento MacGraw y dos policías uniformados irrumpieron en la habitación.


  Serena dio un paso atrás. Yo la observaba. Vi que levantaba el arma y la volvía hacia ella. Había una mirada de terror enfermizo en sus ojos cuando se apoyó el cañón en el costado de la cabeza. Yo había estado esperando ese movimiento. Me lancé hacia adelante y la tiré al suelo, en el instante en que el arma se disparaba.


  Mifflin se abalanzó sobre ella, se arrodilló y le arrancó el arma de la mano.


  Yo me levanté.


  Ella quedó tendida de costado, tapándose la cabeza con el brazo y sollozando.


  —¿Está lastimada? —preguntó Mifflin, casi sin aliento.


  Negué con la cabeza y le señalé la marca de la bala en el piso, cerca de ella.


  —¿Qué diablos sucede? —exclamó MacGraw—. ¿Qué es todo esto?


  —Llévela arriba y que vea a Dedrick —dije, señalando a Mary Jerome—. Ella tiene la respuesta a su pregunta, aunque no lo sabe.


  —Pero ¿qué…? —comenzó a decir Mifflin.


  —Llévela arriba. Mejor que lo diga ella y no yo.


  Se encogió de hombros y señaló la puerta con el pulgar.


  —Adelante —le dije a Mary—. No se preocupe. No hay nada que temer.


  Ella siguió a Mifflin y, mientras ambos subían la escalera, yo levanté a Serena y la llevé al diván. Permaneció de costado, con la cara oculta y el cuerpo sacudido por los sollozos.


  MacGraw me mostró los dientes.


  —Así que el Chico Brillante sigue solucionando enigmas —dijo, con ironía—. En el lugar del hecho, para revelarnos cómo ocurrió todo en realidad.


  —Bueno, alguien tiene que hacerlo, si no lo hacen ustedes —le dije, y me dirigí adonde estaba Paula.


  —¿Qué pasó, Vic? —preguntó ella.


  —Cruza los dedos. Esto puede significar que Perelli salga libre.


  Esperamos.


  A los pocos minutos, Mary bajó la escalera, seguida por Mifflin.


  —¿Qué me dicen? —dijo Mifflin, agitado—. Ese tipo no es Dedrick. Ella dice que es Lute Ferris. —Miró a MacGraw. Tú conoces a Ferris. Sube y míralo.


  MacGraw corrió escaleras arriba.


  —¿Ella no dijo que era Dedrick? —me preguntó Mifflin, haciendo un gesto con la cabeza hacia Serena, que seguía tendida en el diván, ocultándose la cara con los brazos.


  Yo asentí.


  MacGraw se asomó a la baranda.


  —Es Ferris, sí —gritó.


  —Entonces, ¿dónde diablos está Dedrick? —preguntó Mifflin.


  —Pregúntale a ella. Ella lo sabe —dije, señalando a Serena—. Seguro que es aquel montón de harapos y huesos de la mina.


  Serena se incorporó de pronto, con el rostro pálido y los ojos centelleantes.


  —Yo lo maté —dijo con una voz apenas audible—. Y maté a Ferris también. Hagan lo que quieran conmigo. No me importa. Hagan lo que quieran conmigo.


  III


  Eran cerca de las cinco de la tarde del día siguiente, cuando se abrió la puerta de mi oficina y entró Mifflin.


  Yo descansaba en mi sillón. Paula estaba de pie junto a Jack Kerman, que estaba tendido en el diván. Acababa de regresar de París, y en ese momento intentaba justificar una lista de gastos que parecía la declaración de rentas de Danny Kaye.


  —Veinte dólares diarios de champagne —decía Paula, agitando el papel ante la cara de Kerman—. Y ningún comprobante. Nada.


  Kerman sonrió tímidamente.


  —No exageres —le rogó—. Uno no puede vivir todo el tiempo…


  —Adelante, Tim —dije, bajando los pies del escritorio—. Esperaba que vinieras a vernos. Siéntate. Eh, Jack, déjate de mentiras y sírvele un whisky al teniente.


  —Es para lo único que sirve —dijo Paula, mordaz.


  —Al menos tengo algo a favor —dijo Kerman con amargura. Se bajó del diván y fue a buscar los vasos, mientras Mifflin ubicaba su humanidad en una silla, frente a mi escritorio.


  —Pensé que te interesaría saber cómo había terminado todo —dijo—. ¡Qué días pasamos! Brandon está en pleno ataque. —Resopló—. No tuvimos ningún problema con Serena. Habló. Es gracioso, una vez que una mujer se larga, ¡no hay quién la pare!


  —Los hombres no se quedan atrás, tampoco —le recordó Paula con gentileza.


  Él me guiñó un ojo mientras estiraba la mano para recibir el whisky que le alcanzaba Kerman.


  —Esto me va a caer bien —dijo, bebió un sorbo y suspiró apreciativamente—. Sí, me cae muy bien, y lo necesitaba. Francon se hará cargo de la defensa de Serena. Tuvo suerte. Estaba con Perelli cuando la llevé a ella. La manera en que se pasó de Perelli a Serena me aturdió. Perelli quedó libre hace una hora. A Brandon no le hizo ninguna gracia dejarlo ir, pero no pudo hacer nada después de escuchar a Serena. Perelli me dijo que vendría a verte apenas vea a su novia. Me dijo algo de una celebración.


  —¡Bravo! —dijo Kerman entusiasmado—. ¡Les haremos una fiesta!


  —Tú la financias —dijo Paula.


  —¿Quieres oír la historia según se la contó Serena a Brandon? —me preguntó Mifflin.


  —Claro.


  —Bueno, tú no estabas demasiado errado. Souki inició el problema. Le tomó odio a Dedrick apenas lo vio, y cuando éste estuvo con Marshland, le revisó el equipaje y encontró pruebas de sus actividades como traficante de drogas y de su matrimonio con Mary Jerome. Antes de que pudiera informar de este descubrimiento a Serena, tuvo que trasladarse con Dedrick a Orchid, pero dejó las pruebas en la habitación de Serena. De inmediato, ella contrató un avión privado y fue detrás de Dedrick. Se encontraron en Ocean End. Souki había regresado al Orchid Hotel, y debía ir a buscar a Dedrick a las diez de la noche. Serena acusó a Dedrick de bigamia. Él se rió de ella, y admitió que se había casado para sacarle dinero. Pero parece que nadie puede hablarle así a un Marshland. Ella lo mató.


  »Dedrick había arreglado encontrarse con Barratt y Ferris en Ocean End. Cuando éstos llegaron, Serena acababa de matar a Dedrick. Barratt vio su oportunidad, y no la desaprovechó. Mientras no se descubriera la muerte de Dedrick, tendría a Serena en su poder. Le propuso ocultar el asesinato si ella le pagaba y seguía pagándole. No había otra salida para ella.


  »Ferris llevó el cuerpo de Dedrick en su auto y lo ocultó en la mina, mientras Barratt llevaba a Serena al aeropuerto. Él y Ferris regresaron a Ocean End a esperar el regreso de Souki. Lo mataron y Ferris te llamó por teléfono, haciéndose pasar por Dedrick. Al matar a Souki y llamarte, establecía que el secuestro había tenido lugar a las diez de la noche, cuando en realidad Dedrick había sido asesinado a las ocho. De esa manera, Serena tenía una coartada.


  »El resto ya lo sabes. Cuando Ferris se enteró de la muerte de Barratt, fue a Ocean End y obligó a Serena a que lo ocultara. Ella te oyó cuando me llamaste, pues estaba escuchando por una extensión. Sabía que Ferris hablaría si lo atrapaban, y decidió silenciario, en la esperanza de que nosotros creeríamos que era Dedrick. La maniobra pudo haberle resultado. Fue a la habitación de Ferris, le disparó y dispuso la escena como si se tratara de un suicidio. De no haber sido por Mary Jerome, lo habría conseguido.


  Negué con la cabeza.


  —No lo creo. Pienso que Wadlock la habría delatado. Él conocía a Dedrick y además ella cometió un error cuando me dijo que Ferris —o Dedrick— había escuchado mi conversación contigo. No había teléfono en esa habitación. Eso me llevó a preguntarme por qué se había suicidado tan súbita y oportunamente. Se me cruzó por la cabeza que podía no ser Dedrick. ¿Qué pasará con ella, Tim?


  Mifflin se encogió de hombros.


  —Si Francon está a cargo de la defensa puede suceder cualquier cosa. Es increíble lo que puede el dinero.


  —No creo que ni siquiera Francon pueda salvarla, y menos cuando se sepa toda la historia. ¿Qué pasó con Mary?


  —Está limpia. Será nuestra testigo principal, pero no hay nada en su contra. —Mifflin se puso de pie—. Bueno, me voy. Me parece que a Perelli no le gustan los policías. No quiero estropearle el festejo.


  Cuando Mifflin se fue, Kerman preguntó, como al pasar:


  —¿Cómo es la novia de Perelli? ¿Es linda?


  —No te preocupes de cómo es —dijo Paula cortante—. Tienes que preocuparte de otras cosas en este momento —y volvió a enarbolar la lista de gastos—. ¿Qué es esto? ¿Cincuenta dólares en perfume?


  Me acomodé otra vez para disfrutar de las fervientes y nada convincentes explicaciones de Kerman.


  FIN
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